亲爱的孩子：刚从扬州回来，见到弥拉的信。她的病似乎是肋炎症，要非常小心治疗，特别是彻底休息；万一肋膜内有了水就很麻烦；痊愈后也要大伤元气。我们为之都很担心。你在外跑了近两月，疲劳过度，也该安排一下，到乡间去住个三五天。几年来为这件事我不知和你说过多少回，你总不肯接受我们的意见。人生是多方面的，艺术也得从多方面培养，劳逸调剂得恰当，对艺术只有好处。三天不弹琴，绝不损害你的技术；你应该有这点儿自信。况且所谓relax ［放松］也不能仅仅在technique ［技巧］上求，也不能单独地抽象地追求心情的relax。长年不离琴绝不可能有真正的relax ［放松］；唯有经常与大自然亲接，放下一切，才能有relax的心情，有了这心情，艺术上的relax可不求而自得。我也犯了过于紧张的毛病，可是近二年来总还春秋二季抽空出门几天。回来后精神的确感到新鲜，工作效率反而可以提高。Kobos ［卡波斯］太太批评你不能竭尽可能地relax，我认为基本原因就在于生活太紧张。平时老是提足精神，能张不能弛！你又很固执，多少爱你的人连弥拉和我们在内，都没法说服你每年抽空出去一下，至少自己放三五天假。这是我们常常想起了要喟然长叹的，觉得你始终不体谅我们爱护你的热忱，尤其我们、你岳父、弥拉都是深切领会艺术的人，劝你休息的话绝不会妨碍你的艺术！
你太片面强调艺术，对艺术也是危险的：你要不听从我们的忠告，三五年七八年之后定会后悔。孩子，你就是不够wise ［智慧］，还有，弥拉身体并不十分强壮，你也得为她着想，不能把人生百分之百地献给艺术。勃隆斯丹太太也没有为了艺术疏忽了家庭。你能一年往外散心一两次，哪怕每次三天，对弥拉也有好处，对艺术也没有害处，为什么你不肯试验一下看看结果呢？
扬州是五代六朝隋唐以来的古城，可惜屡经战祸，甲于天下的园林大半**然，可是最近也修复了一部分。瘦西湖风景大有江南境界。我们玩了五天，半休息半游玩，住的是招待所，一切供应都很好。慢慢寄照片给你。
五十镑已收到。凡是优待侨汇的购物享受（如肉、鱼、糖、烟、布、肥皂等的票子），也按比例分一部分给林先生。这一回又叫你花了近八十镑（去掉林画款，加上港汇），心里总是不安。巴黎Van del Velda ［凡·德尔·韦尔达］小姐的一百新法郎亦已收到，来了信。巴尔扎克学会会费一百新法郎，尚无收据寄沪。便中望向银行查问是否切实汇到法国了。
四月一日、八日，分别寄你唐云山水及林先生仕女各一帧，收到否？唐画较易得，寄你亦无困难，倘有人情要还敬，不妨做送礼用。林画海关估价甚高，大有麻烦，以后除非有外汇（而且像去年那种大幅的，要外汇五十镑才能寄一张），即不能往外寄了。此次小幅仕女也估到人民币百元，海关只准寄五十元以下的，故托林先生写了证明，说明是赠送给我的，方始寄出。而这种办法也可一不可再二。因此那幅仕女望自己留存。
从三月底以后你的演出节目始终未寄来，很盼望！在美遇到王济远伯伯事，你未提只字，他却有信给九龙萧伯母，由她转告我们了。
很高兴知道你的技巧大有进步，Chopin ［肖邦］的Etudes ［《练习曲》］弹得出色。Kabos ［卡波斯］太太那儿有时还去吗？
我译的《都尔的本堂神甫》是否收到？来信提一笔。
敏工作情绪很高，只是辛苦得不得了。一周难得有一两晚上可自由看些书，做些进修的工作。小蓉失眠及头痛仍无多大改善，她为之心里烦得厉害。
速速来信告诉我们弥拉的健康情况，并望千万注意，勿使她没有养好病就忙起来！
下回再谈，多多休息，多多保重！
爸爸 六三年四月二十六日