再过了几天,克欧也接到了他的表兄的信。这封信是来报知他,他的姑母——国淳的母亲——于三星期前逝世了,母亲死了后的家庭再不许他有住T 市的自由了。他希望克欧能在春假中送苔莉母女回乡下去。前几天晚上苔莉要和克欧商量解决的也就是这件事。

“看霞儿的爸爸来信的口气,他家里像还有人般的,若真另有女人时,我就没有回去的必要了。”

“……”克欧在这时候只能沉默着。

“你这个人一点勇气也没有。告诉我怕什么呢?人类又不是狗,又不是猫。这边姘一个,那边偷一个,也还像个人么?你也忍心看着我当狗当猫么?”

“我有我的苦衷。你该原谅我。因为我对你太亲密了。”

苔莉点了点头说:

“那你春假期中送我们回去么?你若回家去,我就跟你到乡下去看看也使得。如果他家里另外有人时,我就马上回 T 市来。”

“……”克欧只摇摇头。

“为什么?”苔莉睁着她的大眼望他。

“我们春假要到南洋旅行去,不得回家。”

“到南洋去?几时才得回来?”

“来回恐怕要费三四个月的时日吧。”

“要这么久?”苔莉很失望的问。

“要游历十多个埠头,各埠停留一星期也就要三个多月的期间了。兼之来往的路程,恐怕要四个月以上的工夫呢。”

“那么我只好在 T 市等你吧。”苔莉的眼波红起来了,她低下头去。

“还要等一个多月呢。我不是就要去的,你伤心什么?”

“迟早还不是一样去的。”苔莉的泪珠一颗一颗的掉下来了。

“你无缘无故的又伤心起来做什么?你该保重你自己的身子。”

“为谁?为霞儿?”

“也要为你自己!”

“我是前途完全黑暗的人了。”苔莉说了后再掉下泪来。

“那不能这样说!命运本来可以自己改造的。”

“真的么?”苔莉忽然仰起头来凝视着克欧。

克欧给她这一问,又觉得自己说得太快了。

“总之,我希望你以后对世情达观些才好。”

“我问你,前途没有希望,没有目标的人也能改造她的运命么。”

“到了有希望的时候,发见了目标的时候也未尝不可以。”

“那么,我就等那一天到来吧。等到前途最有希望的一天,发见了目标的一天!”

克欧要动身赴南洋的前两晚到苔莉家里来辞行。苔兰也由她母亲那边回来了。一连下了两天雨,气温很低。阿霞睡了,他们三个围着台上的一个洋灯谈笑。苔兰有时参加几句话,她只把她的全副精神用在她的裁缝工事上。

“欧叔父,南洋不去不行么?”苔莉斟了一杯热茶给克欧。

“这回的商业实习是必修科目,要算成绩的。”

“学什么商业?你就专写你的小说吧。”

“对小说我还没有自信。在中国想靠小说维持生活是很难的。有一张大学的毕业文凭在社会上比较容易找饭吃。社会如此,没有办法的。”

“结局还是面包问题!面包问题不先解决,其他的问题是提不到来讨论的。”苔莉叹了口气。

“……”克欧只低着头。

“你们男人真没有志气!像我这样无用的女人也不至于饿死吧。你们男人怕找不到饭吃么?”苔兰听见他们谈及面包问题,从旁插了这一句。

克欧惟有苦笑。

“你们男人的思想到底比女人长远。男人的名利欲就比女人大。无论如何重大的事物都不能叫男人牺牲他们的名利!我们女人就不然。女人所要求的,在名利之上还有更重大的东西。”

“那是男女性上的根本的异点。因为男人是主动的,女人是受动的。女人的责任比男人的小的缘故。”

“那是什么东西呢?”苔兰抬起头来笑问她的姊姊。

“你做你的工夫!要你多嘴做什么?”苔莉笑骂她的妹妹。

“我告诉你好么?”克欧笑向着苔兰。

“也不要你多嘴!你莫教坏了天真烂漫的女孩儿。”苔莉再笑着禁止克欧说话。

过了两天,苔莉,苔兰轮抱着阿霞到 T 车站的月台上来送克欧。苔莉洒着泪答应克欧替他照料社务后,火车就开始展轮了。