种兰不种艾

吃过夜饭，母亲到灶间里去了，父亲和五个孩子坐在客间里休息。五个孩子的名字，是一号，二号，三号，四号和五号。一号是十二岁的男孩。二号是十一岁的女孩。三号是十岁的男孩。四号是八岁的女孩。五号是六岁的男孩。

父亲点着一支香烟。四号先开口：“讲故事了！”五号喊一声：“大家听故事！”一号，二号，三号大家坐好，眼睛看着父亲。

父亲说：“今天不要我一个人讲，要大家讲。”一、二、三号同时嚷起来：“我们不会讲的！爸爸讲。”四、五号模仿着喊：“我们不会讲的！爸爸讲。”

爸爸说：“我先讲。今天讲一首诗。”就抽开抽斗，拿出铅笔纸张来，把诗写给他们看：

种兰不种艾，兰生艾亦生；

根荄相交长，茎叶相附荣。

香茎与臭叶，日夜俱长大；

锄艾恐伤兰，溉兰恐滋艾。

兰亦未能溉，艾亦未能除。

沉吟意不决，问君合何如？

一号，二号看了略略懂得；三号以下，字还没有完全识得，爸爸就替他们解说：“这是唐朝的诗人白居易做的诗。意思是说：他种兰草，并不种艾草。因为兰草是香的，而艾草是臭的。但是兰草的旁边，自己生出许多艾草来。兰草的根和艾草的根搞在一起，兰草的茎叶和艾草的茎叶也混杂了生长。香的茎和臭的叶，日日夜夜一同长大起来。他想用锄头把艾草锄去，但恐怕伤了兰草。他想用水浇兰草，又恐怕艾草得到水更长大了。于是乎，兰草也不能浇，艾草也不能除。他想来想去，决不定办法，问你应该怎么办。”

二号，四号两个孩子说：“把艾草一根一根地拔去。”爸爸说：“他们的根搞在一起，拔艾草的根，兰草的根会带起来！”一号，三号两个男孩子说：“统统拔起，另外种过兰草！”爸爸说：“连兰草也拔，很可惜，这办法不好。”五号说：“叫艾草也变成香的。”爸爸和一、二、三、四号大家笑起来。爸爸说：“它不肯变的！”

二号这女孩子最聪明，她眼睛看着天花板，笑嘻嘻地若有所思。爸爸问：“二号想什么？”二号说：“这首诗真好！他是比方世间的事。世间有许多事，同这一样难办。”爸爸点头说：“对啊！”一、三、四号大家点头，说：“对啊！”

五号这六岁的男孩子想了一想，也点点头说：“对啊，对啊！”

爸爸说：“你们大家说对，现在要每人说一件事体来，同这事一样难办的。五号先说！”五号不假思索地说：“妈妈裹的肉粽子，肉很好吃，糯米不好吃。我想只吃肉，不吃糯米，妈妈说：‘不行，要吃统统吃，不要吃统统不吃。’”说到这里，五号一脸悲愤。

一、二、三、四号大家笑起来。四号这女孩子笑得最多，她旋转头去低声问五号：“糯米也很好吃的呀，你为什么不要吃呢？”大家又笑起来。爸爸说：“五号讲得很好。不管糯米好不好吃，总之，这件事说得很对，正同种兰不种艾一样。这回要四号讲了。”

四号想了一想，怕难为情，不肯讲。大家催促她。她终于讲了：“我昨天对王老师说：我只要上唱歌、游戏和图画课，不要上国语和算术课。王老师说：‘不行，要上统统上，不上统统不上，你回家去吧。’我气死了。”

大家又笑起来。二号向四号白一眼说：“你不上国语、算术，将来不能毕业，老是一个小学生。”爸爸说：“二号的话是对的。不过四号这件事，比方得也很对。四号很乖。以后用功学国语、算术，还要乖起来呢。如今要三号讲。”

三号早已预备好，眼睛看着电灯，说道：“我最喜欢电灯的光，但最不喜欢那些飞虫（注：他们的家住在西湖边，天气一热，有小虫群集，在电灯四周飞舞）。它们会撞到我眼睛里，钻进我鼻子里，又要掉在菜碗里。我关了电灯，它们都去了。我开了电灯，它们又来了。我要电灯，不要飞虫，有什么办法呢？”他接着吟起诗来：“要光不要虫，光来虫亦来——”把来字拖得很长，好像爸爸读诗的调子，引得大家大笑起来。

爸爸说：“三号说得好！如今要二号说了。二号是最会讲话的，一定要说得更好！”二号不慌不忙地说了：

“我倒想起了逃难到大后方的一件事：我们为了怕警报，住在重庆乡下的荒村里的时候，房东人家养了一只凶狗，为了防强盗（注：四川人称窃贼为强盗）。有了凶狗，果然强盗不敢来了。但是客人也不敢来了。除了房东家熟悉的常来的几个人以外，其他的生客，它一见就要咬。我们的客人都是生客，一个也不敢来看我们。弄得我们好寂寞！当时我想，最好这狗能分别强盗和客人，咬强盗不咬客人。但它不行。”三号又作诗了：“不要强盗要客人，强盗不来客人也不来。”大家笑起来，二号说：“这两句不成诗，哪有九个字一句的？”三号说：“我这是白话诗！你问爸爸，白话诗随便几个字都可以的，爸爸是吗？”

“你不要胡闹！”爸爸说，“二号讲得果然更好。如今一号最后讲了。”一号说：“我讲的也是抗战期间的事：那时我们的美国飞机到沦陷区汉口等地方炸日本鬼。那些日本鬼很调皮，和中国人住在一起。我们的美国飞机——”二号模仿一句：“我们的美国飞机。”

一号旋转头去看她说：“美国是我们的盟国！难道不好说‘我们’的？”二号说：“好，好，你讲下去！”一号继续说：“盟军的飞机想炸死日本鬼，就连中国人也炸死。想不炸死中国人，就连日本鬼也不炸死。”爸爸拍手说：“一号说得最好。到底是一号。”

母亲从灶间走出来了：“我一边收拾灶间，一边听你们讲故事呢。你们讲得都很好。你爸爸说一号说得顶好，我道是五号说得顶好。”她拉五号到怀里，摸他的头，说：“你要吃肉，不要吃糯米，明天我烧一大碗肉给你吃。”