在宋氏这一方面，自己女儿的态度，她是很清楚的，但是突然的将眼睛哭肿，这必临时又发生了变故。便问道：“你昨夜里又为什么大哭？你爹的病，还没有好呢，你就不顾一点忌讳吗？”春华道：“我并没有哭呀，不过眼睛里面有点痛，也许是害了眼了。”宋氏也不驳她的话，鼻子里欷歔着，冷笑了一声，在屋子里拿了东西，自去了。春华这就有点疑心娘的话，仔细地对镜子照了一照。不料两只眼睛，不但是肿气，而且眼皮发了红色，犹如两颗小桃子，顶在脸上。害眼睛是没有这种现象的，却不好骗人，于是整日藏在屋里，也没有敢出去。吃饭的时候，推说眼睛怕阳光，也在屋子里藏着。休息了一天，到了晚半天，眼睛就消肿一大半。姚老太太究是疼爱着她，进房来，握住了她的手，偏头向她脸上看着。于是将拐棍抱在怀里，腾出那只手来，将两个指头，在她的眼睛泡上，颤巍巍地轻悄悄地抚摩着。因道：“春华，你为什么这样糟蹋你自己的身体？把眼睛哭瞎了，那怎样办？”春华道：“我没有哭，我是害眼。”姚老太太道：“你就害眼，也是这一程子，哭了出来的。天气这样热，你何必在屋子里坐着，出去乘乘凉去。”春华道：“我不热，我在屋子里还可以看看书。”姚老太太道：“这更胡说了。你既然是阳光都怕见，怎么还能看书？我知道，你是预备把这条身子毁完就甘心的。来，婆婆说两个故事你听听。”说着，拉了春华就走。春华自己也没有了主意，就低了头跟着姚老太太走了出去。
江南人家的房屋，本来没有院落，只是各家一个天井。三湖乡下的房屋，平常人家，连天井都废除了，所以夏天乘凉的人，都得拥到大门外去。廷栋家虽有天井，但是左右邻居，都在大门外敞地里乘凉，所以姚老太太也是拉了春华到大门外敞地上来。一痕眉毛式的月亮，带了几点疏星，在天幕上斜挂着，照着那黑巍巍的桔柚树林子，在久坐在小卧室里的人眼光看来，便感到一种幽深的趣味。那些乘凉的人，有坐得远些的，看不见什么人影子，只那谈话的人声，在那几点烟火的所在继续地发出。在空场里，姚老太太横着竹床，有两个邻居女孩子，带了织麻的夹棍，坐在那里，静等着姚老太太讲故事。对过菜园里豆棚子上纺织虫吟吟地叫着。一阵风来，又把远处水塘里的蛙鸣，呱呱地送到耳里。春华耳目一新，精神觉得很是爽快，这也就忘其所以的，在这里坐了下来了。
可是她在这里乘凉，她母亲宋氏，始终也不曾出来。春华猛可地心里一舒适，就只管把闲话说了下去，忘了进房去睡觉，直到那北斗七星，横偏在树林子上，人身上也感到凉侵侵的，原来是露水已经下来了，春华这就起身道：“婆婆，我们回去睡了吧。”姚老太太道：“你进去睡是可以的，不要进房再看什么书了。”春华答应了一声，悄悄的向母亲屋里偷望着，见那窗户边下，依然是灯光灿烂，好像还不曾睡。她想着，母亲未曾出来乘凉，一个人在屋子里点着灯闲坐，那到底为了什么，而且又是这样夜深，在平常也就早已安歇了。祖母在临走的时候，只管叮嘱我，不要看书，莫非这里面有什么缘故？心里想着，可就摸索着进了房。因为是每件事自己都留心的，忽然看到桌上煤油灯的灯头，已经捻得很微细，就猛然地想起一件事。记得出去的时候祖母拖了就走，自己不曾把桌上的灯焰拧细，依然是像人在屋子里一样的照耀着。现在灯芯细了，莫非是灯里的油，已经点干。如此想着，就隔了透明的灯座子，向里面探视，可是那里面的油，依然还是满满的。于是拧大了灯头，向屋子四周看看，却也没有什么移动。手扶了桌子，站住呆了一呆，心想这完全是自己多心的缘故，屋里有什么东西犯私，怕别人搜查，于是拿了一把蒲扇到帐子里去轰赶蚊子，只把蒲扇伸进去一扇，就把帐子掀动了，立刻看到墙角落里那个墙洞露出来了。因为那个墙洞，是有一块砖头封住的，现在没有了砖封口，那洞成了一个黑窟窿，伸手进去一摸，里面全空，所放在里面的一束信件，连一张纸角都没有了。心里立刻一阵乱跳，把额头上脊梁上的汗珠子，一齐向外乱冒。一只脚站在地上，一只腿跪在床沿上，呆了半晌，一点也移动不得。许久许久，软摊了坐在床沿上，情不自禁的，说出一句话来道：“这是怎么好呢？事情太坏了！”把这话说完了，心里一阵焦急，立刻哭了起来。
自己也不知哭了有多么久，就听到房门外，窸窸窣窣似乎有人摸着墙壁走，春华抖颤着声音，猛然地问了一声“谁？”这就听到有了脚步声，母亲走进房来了。看她的颜色，也青中带了苍白，两只眼睛，都呆定着不会转动。春华战战兢兢地扶了床沿问道：“娘还没有睡吗？”宋氏似乎也在抖颤着，声音闷着在嗓子问道：“现在不能怪我管你了吧？”这一句话问得春华不知所云，只瞪了眼向她娘望着。宋氏走到床面前，低了声轻轻地问道：“事到于今，我逼死你也是枉然，我问你几句话，你得实实在在地告诉我。”春华知道她的母亲意思何在了，低了头就没有作声。宋氏道：“你那墙洞里放着那些字纸，都是些什么？我看到那字纸尾上有李小秋三个字，是那小东西写给你的吗？”春华低了头，将手摸着席子边沿，拔取上面的碎草，不但不答复一个字，连眼睛也不敢向母亲射上一眼。
宋氏道：“那自然是他写给你的了，用不着猜。不过他在这上面，究竟写的是些什么呢？”春华还是低了头，不曾答复得一个字。宋氏道：“我本来要把这些字纸送给你爹看，又怕这上面的话，是他看不得的，把他气坏了，更是不妥。所以我现在要问问你，到底为的是什么他写这些东西给你？你说，你说！你不说可是不行。”宋氏说着话，可就伸手来摇撼春华的肩膀。春华猛然地将颈脖子一扭道：“那也没有什么要紧，这不过是些作的文章罢了。”宋氏也将脸色一变道：“你为什么还这样硬？你自己做错了事，你还给我下马威，一个作女孩子的人，一个大字不识，还知道讲个三从四德呢。你读了好几年的书，书上教给你的，就是同后生小伙子，这样来书去信的吗？臭肉！你实说不实说？真是把我急死了呢！”说着，两只脚连连在地板上跺着。春华怎样的说法呢，急得两行眼泪直流，呜呜咽咽的哭起来。
宋氏逼不出话来，没有第二个主意，也是掀起一片衣襟，揉着眼睛道：“我辛辛苦苦带了你这样大，想不到你这样害我一下，我一辈子也不能抬头！”说着，嗓子一哽，呼噜呼噜也哭了起来。母女两人对哭了一阵，宋氏道：“你现在究竟说是不说？你说了，我也好放心。你若不说，我没有法子想，只有送给你爹去看的了。”春华道：“你就是送给爹去看，也没有什么要紧。这里面实是没有什么要紧的话，不过是谈谈文章。你不要说什么放心不放心，我归结告诉你一句话，我是一条干净身子来的，将来我还是一条干净身子回去。就是这样几张字，也不至于让你一辈子抬不了头吧？”
宋氏擦着眼睛道：“孩子，不是做娘的故意和你为难，实在因为你爹是全姓的相公，而且在地方上也是很有名的，你自己也说过了，若要人不知，除非己莫为，万一有个长短，传到人家耳朵里去了，人嘴是毒的，你爹还怎样见人？你既是说还是一条干净身子，那就很好。我身上带着一张字呢，你念给我听听看。”说着，拿出一张字纸来，交给春华道：“就是这张字，你念给我听听。你看，这上面打了这些个密圈。”春华瞟了一眼，若不是胸中二十四分悲苦，几乎是卟哧一声，要笑了出来。便道：“这不过是他作的一首诗，没有什么原故在内的。”宋氏道：“你还要骗我吗？他自己作的诗，自己打这些圈做什么？自己这样夸奖自己的诗作得好吗？”春华道：“那些圈是我打的。”宋氏道：“哼！作诗？没有做什么好事，也不会有什么好话。若不是那些话打进你心坎子里去了，你怎么会打上这些个密圈！你说，这诗上又说的是些什么话？”说着，就把那字纸塞到春华手上来。春华道：“你这不是要我为难吗？诗里的句子我说给你听，你怎么会懂？”宋氏瞪着眼道：“唔！是我不懂，只有你懂，你说这话，不觉得害臊吗？”却毕，将一个手指头在脸上乱爬了一阵。春华捏住那纸条，垂了头没有作声。宋氏扯住她的衣襟道：“你说不说？你不说，我不能闷在肚子里，只有去告诉你爹了。”
春华觉得这上面四首《七绝》诗，也没有什么不能说的，便道：“你不用急，我念着解给你听就是了。”于是捧了纸条念道：“‘藕丝衫子淡如云’，这七个字，说是对面山上有一块云。”宋氏看春华是照了字念的，便点头道：“哼！这就对！你就要这样老老实实的解给我听。你如果口里讲的，不是诗上的话，我全听得出来的。”春华为势所逼，只好照了第一句那样解法，解了三首《七绝》给宋氏听。宋氏偏着头想了一想道：“这就怪了，怎么尽说的是山有云，水里有鱼，这些不相干的话。他写这些不相干的话告诉你作什么？”春华道：“作诗就是这样的，无非说些风花雪月。”
宋氏道：“这个我也听到你爹说过，算你没有撒谎。就是说作诗，李小秋这东西也好不了。走来就说山上一朵云，下面的话，据你说，田里有羊一大群。这样胡扯一阵，什么好诗，我也作得来。还有没有？”春华道：“还有四句，都是这一样的话。”宋氏道：“慢说还有四句，就是还有四个字，你也该念给我听。”春华也就大意着，将诗念了。最后两句是：若教化作双蝴蝶，也向韩凭冢上飞。就解释着道：“有一只鸟冲开了笼子门，这就飞到树枝上去了。”宋氏伸手将纸条夺了过去，喝道：“你胡说！诗上明明说的有一双蝴蝶，你怎么说是一只鸟？”春华道：“鸟同蝴蝶，不都是一样会飞吗？”宋氏道：“你说是由笼子里飞出来的，谁把笼子关着蝴蝶？这样看起来，你说了半天，全没有一句真话。”春华道：“你说了，你懂诗，你听得出来。先都说我对了，怎么现在又说没有一句真话？”宋氏道：“我看你实在没有一句真话，你以为我不敢给你爹看，我就猜不透这上面的话吗？认得字的人多得很，我总有法子把你那卷字纸上的话，一齐装到肚子里来。现在，我手上有了真凭实据了，你自己说吧，是作娘的不好？还是你不好？”她捏了那卷纸，只在春华面前晃着。
春华道：“有什么真凭实据？我本来几次要寻一个短见，了结我的残生，既这样说了，我决计不死。先分别个清楚明白。”宋氏道：“哼！你还要分个清楚明白呢，今天我为了这件事，一夜都没有睡，不能再和你颠斤簸两了。东西在我这里，慢慢地跟你算账。”说着，咬了牙，将一个手指戳了她的额角一下道：“好一个不要脸的东西哟！”说完，又是战兢兢地气走了。
春华坐在**，对了那盏孤灯，觉得今天这件事，犹如一场大梦一般。那一束信件里，像刚才念的四首诗，倒没有什么要紧。只是里面有两封信，说了些相思字句，这是一个病症，少不得要多挨娘两句骂。但是里面也有小秋最后给的一封信，说是顾全两家体面，两下就此撒手，这也总是爹娘愿意听的话。好在自己是把生死置之度外的人，东西就是让娘抄去了，也不要紧，至多是一死。如此想着，把半夜的忧惧，都丢开过去了。抬头看看窗子外，似乎已经有了一些白色，天也亮了。于是安心躺在**，昏沉入睡。料着次日上午，是有一件很大的风潮发生的，也许是要了自己的命，姑且睡得十分充足，好有精神对付那风波。不想自己已经清醒了，在枕上静静的听着外面，是一点声音没有。始而也疑到时候还早，后来看看窗外小天井的白粉墙上，已晒有大半太阳，往日，已经是午饭过后了。悄悄地起来，还不敢就出房门去，坐在椅子上，手撑了桌沿，出了一会神。这时，小兄弟推着房门，伸进头来望了一望笑道：“姐姐，你好了吗？午饭都吃过了吗？”春华道：“谁说我病了吗？你怎么问我这话？”小兄弟道：“舅舅来了，娘对舅舅说你病了。”春华想到舅舅宋炳南来看过父亲一回病的，当然还是来看病，这也不足介意，也许是他来得好，松了娘一口劲，要不然娘的脾气已经是发作起来的了，借了出来看舅父为由，便走向堂屋里来。
宋炳南也是个八股先生，虽是不曾进学，人家都说他是一个名童。名童也者，就是没考取秀才的念书人，而文章作得很好。因为科举时代考秀才叫童子试，所以来考的人，有童生一个雅号。后来沿用惯了，没有考到秀才的便是八十岁，也叫童生。名童，是有名童生的简称，在现时看来，到好像是有名的小孩。其实就在当时，名童这个称呼，也太没有标准。反正没考取秀才的都是童生，童生学问的好坏，并不分出个二三等来。念书人是好面子的，说他念了若干年书，没有捞着一个起码功名的秀才，好像有点难为情。于是念书朋友在当面谈话，对于童生，必定这样说：某人虽没有进学，可是个名童，将来总要进的。
到了科举停了，大家更好说话：某人是个名童，可惜停考了，要不，他一定会进的。还有那七八十岁的童生呢，考了无数次童子试，似乎不好说将来一定会进的，或不停考一定会进的，这就向他运气上一推，说他命不好，也就把面子遮盖了。宋炳南的八股，根本就没有精通，考试一改议论策，没有了老套头，更慌了手脚。在童生里面，实在是个本事最差的。然而他很有点心计，常帮着人打官司。他又看了几部医书，在乡下作医生。因之乡下亲戚朋友之间，大小事不离他，很有点面子。大家为完成他的面子起见，就公送了他一个名童的称号。他觉得没有弄到一个秀才，真是遗憾。只得将名童二字居之而不疑，聊以解嘲。姚廷栋对于这个妻兄是不大投机的，不过在外面和乡里判断公事，要用他的处所很多。再说他是妻兄，为了顾全师娘的面子起见，也不能不敷衍他，所以宋炳南常到姚家来，姚家却是很客气地相待。
这时，春华面孔黄黄的走到堂屋里来，老远地站着，就叫了一声舅舅。宋炳南正捧了水烟袋架着腿和宋氏说话，并不偏转头来，却是斜转了眼珠，向春华瞪着。同时宋氏脸上冷冷的，鼻子里似乎哼了一声。春华心里倒不免冷战了一阵，只得沉住了气低头站着。宋炳南道：“你过来，我有话问你。”春华看这情形，是有些不善，可是也不敢违拗舅舅的意思，只好慢慢地移着步子，走到他面前站着。炳南将吸的一袋水烟，赶快吸完，吹了烟灰，一个手指，到烟丝盒子里去不断地掏烟，这就向春华微瞪着眼道：“姑娘，不是我作舅父的人，要管你的闲事。可是你父亲身体不好，你第一就要加倍的小心，让他心里更痛快些，那比树皮草根吃下去强。你当然知道你爹的这病，是怎样得来的，你反躬自问，怎不应当盼你爹早占勿药。可是你并不体谅到这一层，反是……”
他说到这里，见宋氏的脸，更是沉下去了，他就把烟丝在烟筒子上按住，吹着了纸煤，吸上了一袋烟，然后微笑道：“你自己的行为，似乎有点小德出入吧？诗有云：墙有茨，不可扫也。”春华不等他说完，突然地红了脸道：“舅舅，你怎么引这一章诗来说我？我便是依你的话，有点小德出入，也不至于到这章诗所说的地步，这话有点不通。”他说到这个，宋氏是莫名其妙，只有睁了两只眼望了他们。宋炳南将水烟袋放下，一拍大腿道：“什么？你说我不通！新淦县举人进士，哪个不说我是一个名童？便是你父亲，乡试荐卷有两次，说到做文章，他有时还请教我。到了你这里，我会说不过去！你既知诗达礼，你怎么有那钻隙相窥的事。我引的这诗，可是说中苒之言，不可道也。中苒是说家门以内，请问你的事，是可道不可道？”他说得浑身直抖，这气就大了。宋氏这算明白了，是女儿说着哥哥文章不好。心想，文章多好也换不了一升米吃，哥哥又何必气成这个样子。但是也不能不和他帮着说两句，于是向春华喝道：“你这个丫头还了得！怎么敢说舅舅文章不好？”春华偏了脖子道：“有理服得祖太公。舅舅说我家有中苒之言，这话我为了我父亲的一世文名，我不能不说一句。好在《诗经》也不是我一个人念过。可以再请一个人来评评这个理。”宋炳南指着她道：“这还了得！这还了得！”春华本想再辨两句，但是恐怕闹得父亲知道了，会给他又添上一场病，只得默然退走。
宋炳南气得站了半晌，说不出话，自然，还是坐下来抽水烟。心里这就想着，仿佛中苒之言，在什么书上看到，好像不是说家门以内。在这时，又不便去查书，查出来是自己错了时，更不好办。心里在这样想着，手上就只管抽水烟。宋氏看他怒气有未平的样子，便笑道：“大哥也不必和小孩子生气，这东西实在不成样子了。”
炳南抽了两袋水烟，沉着脸道：“你这个女儿，她瞧我不起，我不能管你的闲事了。你给我看的那些信件，我大致已经说给你听了，这也并没有什么了不得之处，你可以交给廷栋看，让他自己做主吧。”宋氏道：“你不是说有几张字不能告诉我，必定要等问过春华之后，才可以说吗？现在你并没有问她，怎么又可以交给她爹看呢？他爹可是气不得了。”
炳南抽着水烟，沉吟着道：“你虑的也是。但是这个女孩子已经反常了，我们做亲戚的人，是不便从中说什么的。我若是告诉了你，你会说我恨她，说的是谎话。”宋氏道：“呵唷！大哥怎么说这样的话？你也太见外了。”
宋炳南抽了两袋水烟，架了腿，很从容地道：“我的意思呢，也不过把她叫了来，劝说她几句。不想我还没有谈到正题，她就给我一个钉子碰。现在我一想，话就实说了吧，不必瞒你了。”宋氏道：“大哥，我们又不是外人，其实你也就不该瞒我的。你说吧，这里头到底有什么坏事？”炳南慢慢抽着烟，又向四周看看，见并没有人，这才低声道：“这孩子人小心大，她是打算私奔。”宋氏道：“什么？打算死拼？”炳南道：“非也，她有逃之天天之意。”宋氏皱了眉道：“大哥，你就不必和我议论文章了，她到底要怎样？”炳南将纸媒的一头，在桌上画了圈，低声道：“她是打算无声无息，跟那姓李的孩子遛遛的。”宋氏道：“这不能吧？那姓李的孩子，已经走了很久了。”炳南道：“这个我就不知道了。但是这些诗文里，很有这种意思。所以我说要叫她问问，才可以告诉你。据现在看来，就是问她，也问不出所以然来。你应当早为之计。”宋氏道：“大哥，据你看，还不至于有过什么丑事吧？”炳南缓缓吸着水烟道：“这个，或者不至于，不过，你是应当留心她一二的。”
宋氏听了这话，又呆了作声不得。炳南道：“我有事，不能在你家久坐，是不是和廷栋说，你自己斟酌，万一廷栋为了这件事再要生气，我也担不起这个担子。”
说着，就起身有要走的样子。宋氏道：“中午天气，正热着呢，你何不多坐一会儿？我给你预备下了两碗凉菜，你喝壶酒再走，好不好？”炳南有点笑容了，因道：“菜是不错，喝一壶倒无所不可，你家里常是有那种好酒预备着，我是知道的。”宋氏见他愿意留下了，这就亲自去端出菜来。炳南看时，一碟糟鱼，一碟凉拌白切肉，一碗王瓜丝拌粉皮。便站起来道：“有一碟咸蛋就够了，何必许多。”
宋氏又拿出一锡壶酒来，斟了一杯，放在桌上，竟是上等莲花白。炳南抱拳作了两个揖道：“多谢多谢！酒是好酒，很香。”喉间说着，骨都吞了一口涎沫，这才坐下。宋氏坐在一边，微笑道：“可没人陪你，你自己喝吧。”宋炳南笑道：“自己兄妹，怎么说这样的话？”端起杯子来，就先喝了一口。宋氏拿了一柄芭蕉扇，有一下没一下的摇着，闲闲地也就和炳南谈着话。看到他壶里的酒，约莫喝下半壶去了，宋氏这就道：“大哥，这件事，你总得和我拿个主意才好。”炳南道：“你先和我说的那个做法，那就很好，不过硬做是办不通的，这还得用点圈套。”他手上的筷子，在那拌粉皮的碗里，只管是挑动着，似乎他心里，也就在那里挑选计策。他且不挑菜送到嘴里去，却端起酒杯来，杯底朝天，干了一杯，显着他是把主意想得了，痛快地喝这一口。因道：“本月二十八，不是老娘的生日吗？你叫她去拜外婆的寿。”宋氏向前后看看，低声道：“差着几天日子呢。”炳南道：“你就说让她早去两天，也没有什么不可。现在你就容让她一点。一来呢，免得这孩子越闹脾气越生疏；二来呢，家里过得自自在在的，病人心境也好些。我到了那日子，自然先会派人来通知。”宋氏道：“若是大哥肯这样办，这事就千妥万妥了。今天五月十三……”说着掐掐指头算着，又低声道：“那么，凡事托重你，就不能误了。”炳南笑道：“那是自然，我没有一点算盘，也不敢答应下来。”说着提起壶来斟酒，壶底都不免朝上。宋氏想了一想，笑道：“酒还有，我可不敢再让你喝，回头让你带一小坛子回家去，慢慢地喝吧。”炳南笑道：“吃了还要带走，那就很好，若是廷栋的病好一点的话，老娘的生日，你也应当回家去一转的。那时，我自然也要陪你喝上几杯。你操家是太劳累了，回家去痛快两天，不好吗？”宋氏笑着说道：“大哥有这样好意，到那日再说吧。”于是起身进去，真提了一小瓦坛子酒出来。炳南看了，将眼角纹皱起，只是笑，因道：“春华究是个小孩子，我也不把她顶撞我的话，放在心里。我这个名童，是全县人公认的，也决不能因她的一句话，就把我名童抹煞了。回头我走了，她要问起来，你就说我不介意。”宋氏笑着说是。炳南扶了桌子站起来，脸上是红里透黄，黄中出汗，正色道：“这不是笑话，这是应当说明的一句话，你总也明白。”宋氏这就连连地点着头。
正说到这里，炳南一眼看到春华在房门里面一闪，就向宋氏丢了一个眼色，接着就高声道：“二十八日，是老母亲的生日，小小的总要热闹一下。到那时，廷栋在养病，就不必去了。你抽得开身来，你就去。抽不开身来，叫外孙女去拜外婆的寿也是一样。”宋氏答道：“到了那日子，不论大小，总有一个人去，也许早到两三天。”炳南笑道：“那就更好呀。外婆是巴不得这边早早有人去的。我走了，改天见吧。”说着，他就提了那坛酒走了。
春华心里这就想着，他是酒醉心里明。自己知道说错了话，所以不敢发脾气，而且还要接外孙女去吃外婆寿酒，骂他一句不通，总算骂过去了。不过母亲早是十二分不高兴了，现在又得罪了母舅，母亲必是怒上加怒，今天下午，少不得又要挨一顿痛骂，因之坐在屋子里，就没有敢出门。但是一直挨到晚上，母亲也没有一个字发作出来，这透着很奇怪，难道她已经不过问了。也许是为了避着和舅父出气的嫌疑，今天不提，再过一两日，那就难说的。因之到了第二三两日，春华依然是心里捏着一把汗。但是宋氏把那回晚上拿去信件的事，好像是忘了，而且还常说到了外婆生日的那天，大概要春华代了父亲去拜寿。春华听着，也越发不解，娘的情形，怎么更好起来了呢？正自纳闷着，却是屈玉坚回来的消息，已经送到了她耳朵里。她就觉着向外婆家里拜寿，是一个天赐的机会，也许是熬得苦尽甘来了。