王志敏喊来化妆师补妆，接着上一镜最后的镜头开拍。
“action！”
沈春铃踉踉跄跄扶着人进屋，孟行止半边身体靠在她身上，歪着头埋在她的肩颈里，刚刚还迷离的眼神在靠到沈春铃身上时刹那清朗了起来。
半环半抱地将人揽在他的包围中，不知道的还以为醉酒的人是沈春铃。
还有一丈的距离就到床榻，孟行止突然身形一歪，沈春铃眼疾手快抱住他的腰。
“殿下，小心！”
两人双双摔进了软榻里。
孟行止第一时间护住了沈春铃的头，抱着枕在他胸膛的位置。
久久没有松开。
沈春铃整个人被困在孟行止的臂弯里，耳边是震耳欲聋的心跳声。
他的心跳声。
“砰——砰——”
一声声强劲得似乎要冲出胸膛。
有力地闯进沈春铃的脑袋里。
沈春铃突然眼眶发烫，想流泪。
这或许是她第一次，也是最后一次如此近距离地聆听他的心跳。
她自私地认为，此刻的心脏是因她而跳动。
灼热的呼吸再次喷在肩颈，孟行止的脑袋埋在其间。
“春铃，春铃……”
沈春铃哄小孩子一样回应他，“殿下，我在。”
以前孟行止做噩梦的时候，她守在床边也是这样安抚他。
我在。
别怕。
孟行止埋在她肩颈的头蹭了蹭，“不是，你以前不是这样说的。”
“子珩，你以前都是唤我子珩，你已经许久不曾那样唤我。”
身份有别，有他人在场时沈春铃自然是要唤他“殿下”，后来叫习惯了，那个亲密的称呼就被她藏进了心底。
沈春铃素来是无法拒绝孟行止的。
“子珩。”
只两个字，唤出了缱绻。
唤出了深埋心底的情愫。
忽然，孟行止环抱的手臂牢牢收紧，似乎想要把身下的人嵌进他的骨血里。
沈春铃看不见的背后，是他翻涌着黑暗的眼眸。
“说！你永远都不会离开我！”
沈春铃不再克制，放肆地环上了孟行止的背，轻轻拍打承诺。
“我永远都不会离开你。”
孟行止却不太满意，“叫我的名字！”
“春铃、永远都不会离开子珩。”
这回满意了，箍着人自己笑了起来，只是笑声有些瘆人。
孟行止身体里像生出了两个人，一个疯狂想禁锢，一个克制想逃离。
此刻，疯狂的那一个暂时占据了他的理智。
如果她要走——那就杀了她！
“唔——”
沈春铃吃痛轻哼了一声，孟行止布满占有欲和阴暗的眼眸因为这一短促的疼瞬间消散。
他缓缓松开力道，依旧将人困在他身下，更深的眷恋和依赖蔓延，嗓音染上了哽咽。
“不要走！不要离开！”
“我只有你了，如果连春铃也不要我了，就真的只剩下我一个人。”
卑鄙的人不在乎使的是什么手段，只要能达到目的就行。
一股湿濡沾上了沈春铃的脖颈。
她诧异——他哭了！
蓄在眼眶已久的热泪终于忍不住溢了出来，沈春铃觉得心也被淹没了，酸涩得厉害。
原来不只是她害怕。
原来他也一样。
他也一样。
沈春铃一边流着泪一边说，“不走，除非你赶我走。”
就维持着拥抱的姿势待了半晌，浅浅的呼吸声响起，沈春铃小心地抬起压在她肩膀上的手臂，再轻轻地放下。
她离开了孟行止的“怀抱”，给他盖上被子后便趴在床边呆呆地盯着人看。
“咔！过了。”
王志敏的声音通过对讲机传过去，陈扬掀被起来，担心地问，“刚刚没磕到你吧？”
桑玖枝摇摇头，“没事。”
王志敏看起来很满意他们的演绎，举着对讲机喊话，“表现得不错，孟行止就应该是这样的。疯狂！克制！不择手段！”
“小枝也不错，情感表达得很细腻。”
桑玖枝和陈扬开心地异口同声，“谢谢导演！”
想到什么，王志敏的表情暗了下来，皱着眉，似乎是预料到了接下来的戏份不会太顺利。
“还有最后的吻戏，争取也一次过。”
从语气中可以听出他对这次一次过没抱太大的希望。
桑玖枝余光瞥向旁边的祁煜之，心虚点头，这下一次过可能有点难。
落在祁煜之身上的目光被王志敏截断，他走上前一步挡在了祁煜之面前，明明距离不远面对面说就可以听得很清楚，他还是拿起扩音喇叭。
“把自己融进戏里，现在你就是沈春铃，不是桑玖枝，戏外的一切都不用理会，拿出演员的专业度。”
还有你，安分点。
末了，警告地看了一眼祁煜之，这些话是说给桑玖枝听的，也是说给祁煜之听的。
无辜被瞪的祁煜之无奈一笑，“我可什么也没做。”
王志敏哼了一声：“你最好是。”
摄像老师重新架起机器，工作人员全部到位，开拍。
桑玖枝趴在床边，缓缓握住陈扬垂在被子上的手，“殿下。”
“子珩。”
“孟行止。”
唤心上人的嗓音缱绻，又绵又软。
这一刻她收起了被她用来伪装的死气沉沉的冷淡，像寻常女子一样，爱慕着一个人。
王志敏通过监视器看到这一幕，担忧的眉毛终于舒缓下来，满意地点了点头。
“看来是我夸大了你对她的影响。”
王志敏有些幸灾乐祸，“这……完全没影响，肯定能一条过。”
祁煜之没有看监控，目光直接望向表演区域的人，声音淡淡的，听不出来他的情绪。
“我比你更希望一次过。”
桑玖枝握着陈扬的手贴上自己的脸颊，在他掌心里蹭了蹭，深情地看着醉死过去的陈扬。
“这些话我只说一次，听不到可不能怪我，谁叫你现在睡着了。”
撒娇！
“殿下，每次叫你殿下我才能更加认清我们之间的尊卑。”
“子珩，这个名字被我藏在心底好久，你说我不这般唤你了，是不敢。”
“孟行止，你听好了，我沈春铃心悦你，爱慕你，思恋你。”
“也仅于此。”
桑玖枝的表演细腻中带着点霸道，霸道中又揉进了许多柔情，将多年的情愫在平静中说给一个醉倒听不见她声音的人听。
更多的像是说给她自己听。
王志敏满意点头赞许，露出了孺子可教也的神情。
反观旁边的祁煜之，直直地站着，面上十分平静。
王志敏以为他这是生气了，以长者的口吻安慰他。
“你也不用太在意，只是演戏，演完了人还不是你的。她不受外界因素干扰，说明她专业，你该开心才对。”
劝人开心一些的王志敏下一秒自己就笑不出来了。