1
宋玠揣着酸奶到操场上去接阮姜的时候，下午的夕照卷着秋老虎的余威热腾腾地蒸着大地。橙色的阳光耀眼，连人都染成了红色。
阮姜站在左手边排头，军姿站得一动不动，头顶着夕照，半眯着的眼睛躲在帽檐下假寐，好在长长的睫毛唬人，让人压根看不出来她正站着打瞌睡。
可瞒谁都瞒不过宋玠，远远瞧着那小丫头半垂着脑袋，一动不动，他就知道她定是在打瞌睡。
第一回发现她能站着睡觉还是小学，彼时宋玠正在读五年级，偶有一次课间出来上个厕所，瞧见二年级三班门口站着个小团子。他特地绕路过去想逗逗她，却发现这丫头站得规规矩矩，人却是睡着了，凑近了一听，还能听见小小软软的呼噜声。
放学的时候，宋玠去二年级接阮姜，牵着她的小手，两个人一同回家。路上宋玠掐了掐她肉乎乎的手，粗着嗓子恐吓道：“明天把你的大白兔奶糖留给我吃，不然我就把你罚站还偷偷睡觉的事情告诉你妈妈。”
阮姜是个小哭包，眼瞧着两泡眼泪迅速聚集起来，宋玠龇了龇牙：“不许哭。”
阮姜立马吸住鼻子，一双黑葡萄似的大眼睛委委屈屈地看着宋玠，愣是把两泡眼泪憋了回去，拽了拽宋玠的手，声音细细小小：“不……不哭了。”
宋玠小魔王笑得眯起眼睛，拽了拽阮姜的小辫子，又轻轻掐了掐她的脸：“乖宝宝。”
阮姜趁势讨好地笑笑，肉团子似的脸蛋挤到一起：“阿玠哥哥回家教我写作业。”
宋玠晃晃脑袋：“你乖我才教你。”
阮姜赶紧把脑袋拱到宋玠怀里，毛茸茸的脑袋蹭了蹭，然后抬头冲他傻笑，阮姜前两天刚掉了乳牙，一笑嘴里露出两个豁口：“阿玠哥哥，好！”
宋玠当时年纪也小，举着肉乎乎的手把阮姜一头短发揉成个鸟窝一般：“你回家赶紧吃饭，吃了饭就过来写作业，听见了吗？”
阮姜是个老实孩子，憨憨地点头。
儿时夕阳正好，微光如潮，一大一小两个孩子，背着书包迎着夕阳走去，是宋玠最喜欢也最珍贵的回忆。
宋玠找了片树荫，一手拿着酸奶一手插兜，靠着树干等阮姜解散。
教官被隔壁班的教官拉去说悄悄话，阮姜旁边的女生赶紧用手杵了杵阮姜的腰，把她从昏昏欲睡里猛然杵醒。她像是被吓到的松鼠，瞪着一双圆溜溜的眼睛四下看了看，然后虚着声音问：“怎么了？”
身边的同学朝十一点钟方向抬了抬下巴：“你家阿玠哥哥又来接你了。”
阮姜有些近视，平日里也不怎么戴眼镜，眯了眯眼睛看过去，只看到了个模模糊糊的人影，被晒得红扑扑的脸蛋笑开，露出两个极深的梨涡。
好不容易等到了教官喊休息，阮姜动了动僵硬的脚踝，像小炮仗一样朝着宋玠冲了过去。宋玠伸手接了个仰倒，嘴里嘀嘀咕咕：“这么辛苦的军训，怎么还能越来越重呢……”
阮姜仰头冲他龇牙，白胖的小脸故作凶恶，却显得十分可爱。
宋玠把酸奶递过去，阮姜眼睛一亮，捧着酸奶大口大口地喝，额头上满是细汗。宋玠从裤子里拿出包纸巾，耐心地给她擦汗。
阮姜眉眼弯弯，就像只小巧憨萌的蜗牛。
一声哨响，宋玠捏了捏阮姜的胖脸，一把拿过酸奶：“快回去，集合了，一会儿我跟着你们一起去食堂吃饭。”
阮姜可怜兮兮地看了两眼被抢走的酸奶，憨厚地点点头，转身跑回去集合。
2
阮姜回到队伍里，身旁的同学一阵“啧啧啧”。
阮姜晃了晃脑袋，有些得意。
两人身前突然出现一双军用靴，教官严厉的声音在头顶上响起：“站军姿，不许动，不许说话，把我的话当耳边风是不是！出列！蹲下！”
阮姜一张脸立马垮了下来，恨不能皱成一个包子，苦兮兮地瞪着同学。
两个人就那样蹲在一边，也不知蹲了多久，蹲得脚脖子就要断了，教官这才大发慈悲，放了她们一马。
宋玠在树下看着阮姜耷拉着脑袋，即便是看不清神色，也能想象出来，小姑娘脸上可怜巴巴的表情。
她贯是这样，受了委屈就垮着脸蛋，一对眉毛微微下垂，成了个囧字，愣是让人看着就觉得是个小可怜，再生不出气，只能随她了。
就像是小时候，阮姜好奇心重，毛手毛脚，趁着宋玠去上厕所的时候，一时手痒跑去摸了摸宋玠新拼出来的乐高积木，不小心碰落了一块。
宋玠还在厕所里就听见一阵“噼里啪啦”，心下一个紧张，连裤子都没穿好就冲了出来。只看见阮姜一脸茫然无措地站在原地，面前是散落一地的积木。
宋玠眼前一黑，提溜着裤头的手都气得发抖，冲上去揪着阮姜的小辫子，气势汹汹地吼她：“要你别乱动别乱动，我拼了半个月呢……你讨厌不讨厌……”
阮姜也不哭，一双湿漉漉的黑眼珠子看着他，有点害怕有些慌乱，眼泪积到了眼底还不肯哭，胖乎乎的手揪着宋玠的衣角：“阿玠哥哥，对不起……”
细声细气跟只小猫一样。
两条细细的毛毛虫一般的眉毛朝下垮着。
宋玠胸口一堵，狠话也说不出来了，只恶狠狠地瞪着她，然后把自己的裤子提好，一屁股坐在书桌前，手把桌子拍得啪啪响：“过来做作业！”
阮姜耷拉着脑袋过去，一声不吭地做作业，间隙里拿眼睛偷偷瞟着宋玠。宋玠把作业本翻得哗哗响，每次阮姜一看过来，他就瞪她，鼻子里发出很响的一声“哼”，结果没哼几次，哼出了一把鼻涕。
阮姜虽然憨厚，但小机灵还是抖得很利索的，立马去拿了纸巾递上。
“不许往外说，不然我……我就揍你！”
阮姜用力点点头，垮着的眉毛一点一点又升了回去，冲着宋玠傻乎乎地笑。
宋玠还在想，那天最后的最后，他到底是怎么就没追究积木的事了，手机就在兜里响了起来。
刚接起，还没来得及说话，对面就是一阵疾风骤雨。
“阿玠阿玠，我作业没做完，明天要交，你的搁哪儿了，快给我抄抄。”室友的声音就像被捏住了嗓子的老鸭子。
宋玠哼哼两声：“我的作业已经上交给了国家，你找国家要吧。”
然后翻了个白眼，挂了电话，跟变脸似的，换上一脸温柔得能掐出水的表情看着军训队伍里的阮姜。
看着时间逐渐到点，可算是准备去吃饭了。宋玠双手插兜，就跟在她们队伍旁边走，惹得军训教官冲他看了好几眼。
宋玠可不管，你军训教官再厉害，也是管不着他的。
进了食堂的学生就犹如进了森林的一群猴子，被拘了一整天的少年们开始上蹿下跳，钻进人群里。循着饭香味，一个个眼冒绿光，看着那一排一排热气腾腾的饭菜。
阮姜跟在宋玠身后，一只手指来指去，宋玠端着盘子，她要什么就打什么，看着饭菜堆成了小山，抽抽嘴角：“吃得完吗？”
就她那小麻雀似的饭量，宋玠又不是不知道。
阮姜只消垮着眉毛，嘟囔一声：“饿。”
宋玠便啥也不说了，老老实实去打饭。
阮姜拿着帽子给自己扇风，跟在宋玠身后优哉游哉地走，在这人满为患、饿虎扑食般的食堂里，简直就是一股清流。
打完饭转身遇见宋玠的辅导员，年轻的辅导员一脸八卦，冲着宋玠挤眉弄眼：“又带你家小童养媳来吃饭啊。”
宋玠与阮姜是自小一起长大的青梅竹马，从阮姜进学校第一天开始就不是秘密，多的是人乐得看不可一世的宋玠被阮姜吃得死死的。
阮姜在宋玠身后探出半个脑袋，大眼睛看着辅导员，吊着眉毛笑了笑。
晚饭过后，宋玠送阮姜回寝室，路过学校超市，阮姜嚷嚷着面膜用完了，一头钻进超市里，随手拿了两盒保湿面膜，仰着自己的脸蛋对着宋玠：“你瞅瞅，太阳晒得都起了小红疙瘩。”
宋玠上手去捏了捏，果然摸到了几粒小疙瘩。阮姜皮肤又白又细，薄薄一层，平日里指甲轻轻划过都能留下印子，瞧着宋玠有些心疼。
3
军训到9月30日结束，正好第二天就能回家过“十一”，加之今年中秋同“十一”叠到了一起，多放一天假。阮姜握着小拳头，止不住地兴奋。
这么死去活来摧残了小半个月，阮姜可是怕了，只觉得这最后一天的时间过得实在是太慢了，恨不得把手表吊在眼前，时时刻刻看着那指针走动。
宋玠在辅导员办公室讨论关于直博的事情，宋玠没什么顾虑，他入学早一年，还跳过级，现在大四也不过二十岁，于少年来说，时间尚算充裕，也需得多学习。加之阮姜刚入学，还有四年本科要读，他无论如何都是要留在学校陪她的。
不过要准备许多材料和论文，除去这些，剩下的时间，约莫大多都是要奉献给那个小祖宗的。宋玠感慨自己现在就像是等待召唤的宠物，谁叫阮姜与室友整日厮混在一起，反而少了时间同他一起。
分明进大学之前，她是那样黏他。
阮姜中考吊车尾进了市一中，宋玠没少回来给她补课。可在她高二数学考了三次三十分以后，宋玠只觉得自从阮姜上了高中，教她学数学就变成了前半生最令人窒息的操作，每次都恨不得撬开她那脑壳，看看里面是不是净装西北风了。
阮姜大约也是个傻的，考了三十分却一点也不沮丧，喜滋滋地把卷子收藏起来，说这也是一桩丰功伟绩，纪念宋玠人生中难得的最无能为力的几件事之一了。
阮姜黏宋玠黏得紧，日日都要煲电话粥，每周都是要宋玠回来的。不管多忙，见不到人，眉毛就要垮，偏偏宋玠见不得她垮眉毛的可怜样。
为了进宋玠的大学，阮姜高二时二话不说转了艺术，每天拿着画笔神神道道地对着宋玠的照片画头像。
起初真的辣眼睛，宋玠看了都恨不得自剜双眼，死活不承认那神鬼不像的东西是他。
阮姜在他耳朵边上絮絮叨叨：“你嫌弃我你嫌弃我你嫌弃我，不跟你好了不跟你好了不跟你好了……”
就跟个小唐僧一般。
宋玠翻了翻白眼，从阮姜的笔盒里找了根最粗的马克笔，在画纸上画了个大叉：“不好就不好，你把我画成这模样还想跟我好呢，不成不成，我要抛弃你了。”说着还从口袋里抽了张皱巴巴的餐巾纸，装模作样地抹了把脸，“我这盛世美颜，竟被你糟蹋成这样。”
阮姜捂眼，转过脸去。半晌调整好神色，一脑袋栽进宋玠怀里，咕噜咕噜地叫唤，撒着娇。宋玠揪了揪她的辫子，挠了挠她的后颈，跟逗狗一样。
“好吧，朕大人有大量，就原谅爱妃了。”
他说这句话的时候，正遇上阮姜的同学午休归来，站在画室门口，抽了抽嘴角，决定去买瓶冰矿泉水清醒清醒。
宋玠一向不怎么要脸，也不怎么正儿八经，想起这事却还是忍不住笑了出来。特别是他当时看见那同学的表情，实在是如同踩了屎壳郎一样难看。
操场上正在举行阅兵式，宋玠绕了半圈先去超市买了两瓶冰矿泉水，然后去操场等阮姜。
他到操场的时候正好遇见阮姜所在的方阵走过来，排头第一个，个头最小最纤细的那个，就是他家阮姜。难得地肃着一张笑脸，故作老成，偏生看着滑稽，让宋玠忍俊不禁。
他冲着阮姜吹了声口哨，却被泼天的一声“首长辛苦了”给盖全了。
搔搔脑袋，找了个双杠坐了上去，一边打着瞌睡一边等阮姜解散。
阮姜走完一圈，教官领着他们找到地方坐下，屁股刚挨到凳子，旁边的同学又开始捅她：“你看那边，坐双杠上的是你家阿玠哥哥不？”
阮姜眯着眼瞧过去，模模糊糊只能看到一大坨黑色的影子：“不知道。”
“八成是，你家阿玠哥哥可真是二十四孝男朋友。”
阮姜控制不住脸上的肌肉，扯着嘴笑：“哪有那么好。”
声音隐隐有些得意，细细的，刚说完就被坐在前面的教官回头瞪了一眼。阮姜合上嘴，又肃了肃脸，尽量让自己看上去严肃一些，可这表情真真是逗得旁边的同学憋笑憋得脸红脖子粗。
4
军训结束，十月来临，天气说变就变，下过两天雨，温度刷地降了好几度，清晨起床甚至都能感觉到几分凉意。说来今年这天凉得也早些，九月底就有了降温的趋势。
宋玠答应了阮姜今天带她出门玩，“十一”国庆人潮汹涌，两个人在地铁里挤成了两张肉饼，出来的时候才觉得像是活了过来，大口喘了几口气，还没开始玩就已经有些累了。
欢乐谷的大门口一眼望过去都是黑乎乎的脑袋，两个人在人群里穿来穿去跟走迷宫似的。远远看见高高的木翼双龙，尖叫声响彻云霄，阮姜脸颊泛红，一双眼睛亮晶晶地看着：“我要去玩这个。”
宋玠抬头一看，只觉得眼前一黑，一颗心随着那尖叫声提到了嗓子眼，看了阮姜两眼，干巴巴地开口：“女孩家家，去玩玩旋转木马就行了。”
宋玠什么都好，除了不要脸和不着调以外，还有个致命的弱点，他怕高。
阮姜认识宋玠很多年了，但也是前两年才发现他恐高的。宋玠那厮，贯会做戏，把这个弱点伪装得严严实实，竟没一个人知道。
他从小到大，穿越走廊永远都是靠着墙壁走，乘坐电梯永远都是两眼望天，从不低头。爬山、登高什么的活动一概不参加。
说起这恐高，还是那年两人正式在一起的时候，阮姜才发现。
那年阮姜高二，16岁的小姑娘正抽了条往开了长，从前圆乎乎的一张小胖脸也渐渐褪了婴儿肥。竟没想到这丫头还是个尖下巴，一笑起来，两粒梨涡深深陷在脸颊上，恍若盛了春天的酒，光看着，就能触到那悠悠然的醉意。
宋玠彼时大二，课程不算紧，每周都能回去看阮姜。说起来，一般总是周末回去，阮姜家就在宋玠家对面，周末花一天半给阮姜补课，还有半天，无论如何都是要带她出门溜达溜达散散心的。
学霸总是劳逸结合的产物。
偏巧了，那日学校开运动会。宋玠用两次的项目作业为交换，才从班长那里逃过一劫，没有去参加运动会，周五下午早早就收拾了书包，回高中去接阮姜放学。
虽说都是少年，但阮姜毕竟要小他两岁，更何况在一片素面朝天，油腻腻的高中生里，阮姜算得上十分水灵了，粗粗一看，在人群里就十分显眼。
宋玠掐着时间，大约五点半左右到了高中门口，就站在高中门口的那棵梧桐树下，长身玉立，白衬衫被风吹得轻轻抖动。
从学校里陆陆续续出来的学生无不侧目。
宋玠几乎是一眼就在穿着校服，千篇一律的学生模样里看到了阮姜。梳着简简单单的马尾，露出一张小巧干净的脸，正在同身边的同学说话，脸颊上的梨涡若隐若现，染着粉色的脸颊每一寸都透着青春与朝气。
刚想走过去，却瞧见那身边的同学竟是个人高马大的男生，在一片青春痘爆发的男生群体里，还算清秀笔挺。男孩同阮姜说话，面上带着显而易见的羞涩，恍似含着青涩的情意。
宋玠嘴角尚未来得及翘起，就黑了脸。
再一瞧，那男生伸手到阮姜的头上……人影幢幢，看不清究竟在做什么，宋玠不知为何心头火起，烧得心里好似困着野兽，嘶吼着要冲出来。
“阿姜……”他穿过人群，朝阮姜那儿走了两步，终是按捺不住叫了出声。
阮姜猛然回头，看见不远处的宋玠，眼睛里就像突然点亮了星星，蹿出几缕光泽：“阿玠哥哥！”
说着冲他跑过去，临到面前顿了脚步。长大后，这许多年里，她已经不再扑进他怀里撒娇了，只是像株柔软的丁香般站在他面前，红着脸，素白的手拉扯着他的袖子。
“你回来啦！”少女清亮的嗓音就像铺天而来的清爽的水，眨眼便泼熄了宋玠心里的无名火，还裹挟着一种暖意，如羽毛亲吻皮肤一般，轻柔地包裹起心脏。
宋玠抬手摸了摸她的脸，一如既往跟嫩豆腐似的，轻轻掐一掐，每一个动作都透着亲昵。
不着痕迹往阮姜身后看上一眼，那男生喜乐的面色早已褪去，站在原地不知所措。
呵，16岁的少年，还嫩得很。
“这周五休息，我就早早回来接我们小仙女放学啊。”宋玠放轻了声音哄她。
少女眼角眉梢都透着开心，梨涡深深陷进脸颊里，引得宋玠伸出手指轻轻地戳了戳。
“我晚上还有晚自习呢。”娇嗔的语气，夕阳洒在她的睫毛上，氤氲出一道温柔的色泽。
“我在对面书吧等你，晚上放学了我过来接你。你就站在校门口不要乱跑，知道吗？”
阮姜重重点头，揪着宋玠的衣袖不肯放。
5
宋玠晚上八点五十就在学校门口等了，路灯微光如萤，少年立于灯下，投射一道长长的影子。
阮姜一出校门，看见的，便是如斯景象。心脏倏地跳起，像揣了只兔子，一边蹦跶一边挠着心壁，这便是她最喜欢的少年啊。
宋玠冲她招手，接过高二学生重重的书包。路灯下，阮姜的面容模糊而充满**，像富有水分的桃子，引得人只想轻轻咬上一口，看是不是能沁出丰沛的甜汁。
鬼使神差地去牵阮姜的手，暖乎乎软绵绵，柔弱无骨，小小一只握在手里。
宋玠有些恍惚地想，上一次牵手是什么时候呢，似乎是四年前还是五年前，当时他们都还是孩子。
彼时两双手大小相差不大，牵在一起，摇着晃着一同归家。而如今宋玠的手不知大了阮姜的手多少，五指一张便能拢住所有。
“走，我们回家。”
路灯下，少年牵着少女，少年步履稳重，少女马尾飞扬。
一眼，便是世间最好的景致。
宋玠晚间洗了澡，换了衣服，到对面去串门，给阮姜补习功课。阮姜还在吹着头发，宋玠给她拿作业。
数学作业本里掉出来一个信封，宋玠眉心跳了跳，心里一个咯噔。他原是想等阮姜上了大学，再同她表露心迹。可现如今，他还没出手，情敌就已经出现了。
不妙，不妙。
不能怂，再怂下去，到嘴的女朋友就要飞走了。
于是，阮姜吹完头发回来看到的就是，宋玠端坐在书桌前，面前的书桌上摆着一个数学作业本，和……一个信封。
“那个……”阮姜心虚地觑了觑宋玠的脸色，暗叫不好，正要伸手去拿那信封。
一只大手压下，抽出信封在她眼前晃了晃：“这是什么？”
“……”阮姜望天。
“情书？”
“……”继续望天。
宋玠把信放进阮姜手里，慢悠悠道：“来，拆开看看。”
“……”阮姜不敢动。
“怎么不看，你不看，我怎么知道是哪个臭小子想挖我的墙角，想抢我的女朋友。你说，是不是下午跟你说话那小子，看我不揍他。”
话音刚落，宋玠舌尖一痛，说话太激动，咬着舌头了。疼痛终于让他的脑子清醒了一些，后知后觉地红了脸。
阮姜也是刷地红了脸，抿着嘴，梨涡下陷，细声细气道：“谁……是你女朋友了。”
“嘿，小混蛋，不想对我负责了是不是。”宋玠眼睛一瞪，不顾那红晕已经蔓延到耳朵了，有些跳脚，“你三岁跟我一起睡觉，五岁看见我洗澡，七岁撞见我上厕所，十岁弄坏我的积木，十二岁拿我的零花钱去买海报……不想负责了，是不是！我跟你说，这一笔笔账算下来，你是要以身抵债的。”
“没，没，没有。”阮姜看着宋玠，大气都不喘一口，面色涨得通红，心跳几乎要快出新纪录了，在她的胸腔里，好似要破体而出。
宋玠松了一口气：“没有就好。”说完，抬手摸摸阮姜的头，“来，我教你写作业。”
别说写作业了，一晚上，阮姜连字都写得颤颤巍巍，心思涣散，眼神一个劲儿地往宋玠脸上瞟。
宋玠左手虚虚握拳，抵在唇上，笑了出来。
眨了眨眼睛，趁着下一次阮姜又开始偷瞄他的时候，凑过去，在那张水嫩豆腐似的脸上轻轻亲了一下，正亲在那深深的梨涡之上，仿佛沾了梨涡里的酒，刹那就醉了。
“算了，明天再写作业吧。今晚早点睡。”宋玠起身，俯身抱了抱软乎乎的小姑娘，“晚安，我的小仙女。”
“晚安。”阮姜呆呆怂怂地点头，面色已经红得快要滴血了。
宋玠转身欲走，一双小手突然拉住他，少女仰着头，逆着光，眉宇间掺着缠绵的情愫：“男朋友？”
宋玠笑了笑，大拇指蹭蹭她的手背：“嗯，女朋友。”
6
正式在一起后，没多久，第一次约会，阮姜缠着宋玠去了欢乐谷。
宋玠被阮姜拉着去坐了一把摩天轮，彼时他心道，这种时候是万不能掉链子的，咬咬牙，硬着头皮白着脸坐了进去。摩天轮一直升到半空，宋玠眯着眼往下瞧了一眼，腿就开始抖了。
阮姜这小丫头小时候憨厚，成长的过程中却被宋玠惯得蔫坏，她凑过去亲宋玠，只觉得对方嘴唇抖个没完，扑哧笑了出来：“原来你怕高呀。”
小模样十分得意，仰着小脸眯着眼。
宋玠掐了掐大腿，这时候，不能怂，怂了就再没法翻身了。
两眼一闭，伸手去揽阮姜。
两小少年，青梅竹马，自无猜之年走来，同心同意。
摩天轮刚到最中间，窗外是满城的灯火闪烁，窗里是一点青涩的初吻。
也是自那一年起，阮姜知道了宋玠最大的秘密，恐高。
时间回到现在，“十一”的欢乐谷，是白昼的狂欢。喧嚣哄闹的人群交织着，带动着阮姜的情绪，乐得见牙不见眼，连走路都带着蹦蹦跳跳。
既然知道宋玠怕高，阮姜自然是不会拉着宋玠去玩那种刺激项目，把包塞到宋玠怀里，一个人屁颠颠地跑去排跳楼机的队。
宋玠站在一边，手里拿着阮姜没吃完的棉花糖，轻轻咬一口，又甜又腻，也不知道为什么小姑娘都喜欢吃这种口感很奇怪的东西，还不如冰糖葫芦来得爽脆。
尖叫声在耳畔此起彼伏，尖锐如刀，刮得耳膜生疼。宋玠退了两步，坐到树下的凳子上，看着一上一下的机器，轰地上去，轰地下来。
他瞧见有两个姑娘的辫子在机器下落的时候，由于惯性竖成了朝天辫，因着风和惯性，表情也是十分狰狞，不禁拍着膝盖哈哈大笑。
笑了一会儿，突觉不大对，敛了笑四下看了看，周围的人避开三尺，看他的眼神透着一股子古怪。
一个咬着棒棒糖的小孩立在身前，黑葡萄似的眼睛跟着他转。
宋玠眉毛倒竖，做了个十分凶狠的表情：“看什么看！”
小孩嘴一撇，哇地哭出声来。
一哭，自然惹来孩子家长的不满，一双虎眼瞪着宋玠，宋玠在这关键时候……怂了。
起身往跳楼机那边挪了挪，点头哈腰摆着手：“不好意思不好意思，开玩笑开玩笑。”
阮姜刚好从跳楼机上下来，精神正处于亢奋状态，一张包子脸泛着红，眼睛闪着光，恨不得亮瞎人眼。瞧见这一向傲娇的天才少年认怂的模样，当下掏出手机拍了下来。
宋玠偶尔跟自己表姐抱怨说，阮姜那小妮子忒坏，不知攒了他多少黑历史。
偏生自家表姐还不冷不热来一句：“你有本事，当面去骂她。”
7
欢乐谷里正是人潮如织，前脚贴后脚，宋玠走在阮姜身后，尽力护着她。阮姜还算有良心，从跳楼机上下来，拉着宋玠去坐旋转木马，也不知道如今的小年轻都是怎么想的，那旋转木马外的队伍连起来都能绕地球一周了。
宋玠面色如土，扯了扯阮姜的辫子：“咱们还是去别的项目看看吧，你看这人，太多了。”
阮姜面上染着薄薄的汗，脸颊红扑扑的一点也未见疲惫：“你去排队，我去买两个冰激凌。”
宋玠借着拍头的动作翻了个白眼，然后乖乖去旋转木马那边排起了队。转身就看不见阮姜了，小姑娘身量小，钻进人群里就跟小老鼠似的，一会儿就不见了踪影。
原本还想着她身上好歹带了手机，人多也不怕。念头刚起，手就摸到了包外面的小隔层里有个方方硬硬的东西，拉开一看，天，手机没带。
但愿她身上带了现金，不会被人拖去卖掉。
队伍缓慢地前进着，宋玠都已经从栏杆外面排进了栏杆里，还不见阮姜回来，心下有些着急了。
想去找她，却又怕前脚刚走，后脚阮姜回来找不着人。宋玠无奈，只能在原地焦躁地等着。
队伍又往前行了一小段，他恍惚听见远远有人在叫他：“阿玠……阿玠……”
猛地侧头去看，只见小姑娘一手拿着一个甜筒从人潮深处跑来，一边跑一边叫他。
宋玠恍惚间突然想起一首老歌，曾经在自家表姐收藏的专辑里听过。
“还记得那场音乐会的烟火
还记得那个凉凉的深秋
还记得人潮把你推向了我
游乐园拥挤的正是时候
……”
欢乐谷汹涌的人潮成了背景，恍恍惚惚的嘈杂渐渐在耳边远去，目光里有一个姑娘，被这背后的人潮推着往前走，朝着他走。一路跌跌撞撞，却噙着似火的笑靥，笑靥散成风，吹进心里，吹得心上的青草微微摇摆，撩得温柔又甜蜜。
待阮姜走近，宋玠抬手给了她一栗子：“去这么久，手机也不带，我还说你怕是要被人家拖去抵了这冰激凌的债了。”
阮姜却是笑眯了眉眼，像是得了什么小便宜一般，手在裤兜拍了拍：“我也是过去了才发现，但是我居然在我的裤兜里发现了五十块钱，大概是上次用现金没掏出来，直接洗了。”
是了，宋玠一头黑线，他怎么就忘了，这位阮姜小姐最擅长的事情就是口袋省钱。从冬天到夏天，无论穿哪件羽绒服，无论穿哪条短裤，总能从里面摸出被洗得硬邦邦的人民币，小到一块钱，大到一百。
大约是老天都不让她饿死吧。
排队一小时，木马两分钟。
这旋转木马就这样无聊地转了两圈就结束了。
宋玠只觉得实在是太亏了，想罢，在旋转木马项目的意见本上，洋洋洒洒写下几个大字——请延长旋转时间，谢谢！！！
三个感叹号涂成了黑色，在一面白色的纸上尤为显眼。
阮姜站在他身边，下巴搁在宋玠的手臂上，笑得咯咯响。
宋玠戳了戳她的脑袋顶：“人家都笑出猪叫，就你笑出鹅叫。”
阮姜一嘴的糯米小牙露在外面，笑得开心：“我也可以笑出猪叫的。”
说着就耸了耸鼻子，发出小猪的哼哼声。
宋玠摇摇头，恨铁不成钢。
8
“十一”过后，开学上课。
阮姜非常自觉地起了早，背好书包，下楼就看见宋玠站在女生宿舍门口等她，手里提着热气腾腾的小馄饨，加了醋和辣椒，远远就能闻见这酸辣的香气。
喉间唾液积聚，狠狠咽了两口，看着宋玠的表情无比热忱和期待。
“走，今天陪你去上课。”
宋玠特地来陪阮姜去上大学的第一节课，阮姜冲他嘿嘿笑得讨好又乖巧，惹得宋玠手心发痒，撸了两把阮姜的头发。
本来想耍一把浪漫，却没想到，两个人都被这第一节课恶心得不行。
原来他们班第一节课是人体结构，艺术基础课，那小老头戴着副眼镜，一上台就摆弄他讲台上的电脑，屏幕上没一会儿出现一个视频。
“今天，我们来学人体结构，第一节课，先让大家放松放松，我们来看一个视频。”
视频一打开，宋玠只觉得自己胃里翻江倒海，早上吃的早餐都要返到喉咙口了。转眼一看，阮姜小脸刷白，捂着嘴，眼睛里浮着水光，一看就是难受得紧。
这小老头还说让大家放松放松，一上来就放国外医学教学用的解剖视频，教室里干呕声一阵一阵地响。
宋玠强压着不适，把阮姜揽进怀里，好声好气地哄着：“好了好了，不看了，咱们不看了，这小老头怎么这么蔫坏，一早上给咱们看这种东西……”
阮姜把自己的脸塞进宋玠怀里，衬衣上洗衣液的味道清淡香甜。她用力嗅了嗅，压下胃里的翻腾，耳朵对着宋玠的心脏。
少年的心跳，平稳有力，一下一下，震在她的耳膜上，落在她的心里。
她恍惚间想起，当年上小学的第一天，母亲嘱咐她下午一定要等阿玠哥哥放学一起回来。小小的阮姜把这件事放在心里，郑重其事。
一年级放学放得早，三四点就结束了学习，可五年级不一样，而且当时宋玠正在准备参加数学竞赛，放了学还要留下来听数学老师补课，讲奥数。
阮姜班上的门落了锁，她背着自己的小书包一楼一楼摸索到五年级的楼层，趴在窗户上找宋玠。
一连找了好几个教室才找到他，小小的阮姜把胖脸贴在窗户上，挤成一张平坦的大饼脸，数学老师年纪有些大，猛一抬头吓了个仰倒。
宋玠也抬眼去看，阮姜看到她的阿玠哥哥看见她了，贴着窗户咧开嘴笑，那模样着实有些伤眼睛。
宋玠那时年纪也小，小少年红了红脸，细声细气地对老师说，这是自家妹妹，等自己放学。
数学老师缓过神来，大笑了两声，只觉得这小丫头有趣，领着她进来，从口袋里掏出留给孙女的糖果，让她坐在教室的角落里等她的阿玠哥哥放学。
宋玠偷着转头冲她凶了凶，她却咧着掉了牙的嘴，笑得像个小弥勒佛。
当年是她陪宋玠上课，如今是宋玠陪她上课。
当年是宋玠冲她龇牙咧嘴凶巴巴，如今是她冲宋玠龇牙咧嘴凶巴巴。
事情总是在重复发生，时间变了，身边的朋友变了，环境变了，不变的是他们两个人，从来都不曾分开。
从始，也至终。
9
秋老虎返来，午间还有些闷热，宋玠和阮姜苦挨了一节人体结构课，总算是挨到头了，收拾书包，跟逃难似的往外跑。
“中午吃什么？”
宋玠刚问出口，阮姜面色一愣，摆摆手：“短时间内吃不进去了。”
“不吃饭也不成，走，去食堂喝两口粥。”宋玠仗着人高马大，把阮姜往胳膊下一夹，连拖带拉地愣是把人带进了食堂。
盛了两碗粥，对坐着，看着粥发呆。
好歹粥上还放了些酸豆角，不至于寡淡无味，阮姜十分给面子，乖乖拿勺子喝粥，两人有一搭没一搭地聊着。
正艰难地压着恶心吃饭。
宋玠抬眼就看见谈泽瑜带着阮徐表姐进了食堂，两眼一瞪，一脸惊讶。这谈泽瑜是有多大的胆子，竟然敢在光天化日之下，牵着阮徐表姐的手，大摇大摆进了食堂，一脸狗腿的模样，笑得要多不要脸就有多不要脸。
把勺子一把拍在桌上，宋玠大喝一声：“呔，小流氓，松开我姐！”
阮姜被这突如其来的一声吓得差点把嘴里的粥喷了出去，回头一看，先是惊讶，随后笑了起来，冲阮徐招了招手，远看就像只小招财猫似的。
阮徐带着谈泽瑜过来，谈泽瑜脸上一脸不乐意，一屁股坐到宋玠身边：“叫姐夫。”
“呸，不要脸。”
“信不信我揍你。”
“你揍啊，你揍啊，来来来，往这儿揍……”一脸贱兮兮的表情，看着就让人牙痒。
阮姜闷闷笑着，拉了拉阮徐的衣摆：“姐，最近还好吗？”
阮徐比他们都要年长一些，性情自小就温和，摸了摸阮姜的头发：“姐姐很好，不用担心。”
阮徐刚和谈泽瑜在一起没几天，在这青春年少的大学校园里，只觉得仿佛芒刺在背，坐立不安。
没说两句话，就说要回去，谈泽瑜是个嘴笨的，支支吾吾半天，脸都急红了，拉着阮徐不让走，非要带她在学校里溜达。
宋玠低头淡定地喝口粥，道：“谁敢议论你，我就揍谁。”
阮徐正要说这个弟弟，不要动不动就揍揍揍，每次人没揍着，自己带一身伤。
可偏生阮姜这个小缺心眼，十分认真地仰着头看着阮徐，一脸严肃附和道：“我也帮忙。”
阮徐头疼，这一个锅配一个盖，天生就是一对，一个不着调，一个小傻子，谁离了谁都不成。懒得说他们，却又为着他们的话而窝心。
谈泽瑜带着阮徐离开，宋玠踢了踢阮姜的脚，阮姜不耐烦地挤着眉毛：“干什么呀？！”
“你帮什么忙，你只会帮倒忙。就会在姐姐面前逞强。”
阮姜一听这话，不乐意了：“我很厉害的，要是没有我，你当初能打赢架才怪。”
她说的是宋玠中二时期，在学校里上蹿下跳，惹是生非的时候。
有一回被隔壁技校的大孩子堵了路，在巷子里缠打作一团。彼时阮姜躲在角落里，眼泪哗哗地流，哭得直抽抽，看见宋玠挨打了，咬咬唇，抄起角落里也不知谁家的扫帚，硬着脑袋闭着眼冲上去就是一阵乱挥舞，也不知到底打没打着人。
只知道没挥几下，就被宋玠拉着跑了，手里还攥着那把扫帚。
宋玠嘴角发青，气喘吁吁地停下，回头揉揉阮姜的脑袋。阮姜精神一放松，受了惊吓，哇地哭得撕心裂肺，怎么哄都哄不好，一双葡萄似的大眼睛愣是哭成了大核桃。
后来宋玠再没跟人打过架。他永远记得，那些拳头落在身上的时候，只有十岁的阮姜举着扫帚冲进来，挡在他的面前，挥舞着扫帚，满脸泪痕，小脸哭得通红。明明吓得半死，却半分不曾退缩。
他是她的大骑士，她是他的小英雄。
再后来，宋玠在表姐的婚礼上动了拳头，把那渣男揍得鼻青脸肿。阮姜一脸愤愤，泼了那渣男一杯红酒，然后趁着混乱，也冲上去拳打脚踢，拽掉了那渣男一把头发，转头拉着宋玠就跑。
两个人在街边，狼狈地对视着，扑哧笑出声来。
少年永远无畏而明亮，少年感情永远清澈而浓郁。他们相互爱护、包容，相互温暖、依偎。成为对方生命里永远不能缺少的部分，相伴而生，相伴而长，这平凡又平淡的生活，总是日复一日，年复一年，许多话语动作重复了一遍又一遍。
可他们仍然能记得最初的单纯，最美好的感情，最不可或缺的存在，最完美而又充满遗憾的生活。
年月悠长，相爱和陪伴，才是最应该学会的东西，因为他们会让这一生都充满着温暖和满足。
小剧场1
宋玠是个天才，但上帝给你开了一扇门，就会给你关上一扇窗。
比如，做饭。
宋玠直博以后，在学校附近租了一间单身公寓。
乔迁新居第一天，宋玠像模像样地邀请了阮姜去新屋里做客，大言不惭地说要做一道咖喱拌饭。
这是他在微博上刚学的一道菜（也是他人生学的第一道菜）。
等阮姜来了，看着宋玠煞有其事地围着围裙在厨房里忙碌，十分满意，只觉得宋玠非常有当家庭煮夫的天赋。
这个自我感觉在一个小时后，彻底成了一个梦。
一勺饭刚放进嘴里，香料混合而成的浓郁的味道从舌尖一直冲到鼻子，差点没熏出几泡眼泪。
太……难吃了。
这根本不像一个天才做出来的饭。
言情小说欺骗了我。
嘤嘤嘤……
小剧场2
阮姜最近迷上了微信小游戏跳一跳。
不过她是个手残，最多的一回也就跳了109分。
打开排行榜，看见宋玠的名字在榜首，一千多分，甩第二名三百多分。
于是，第二天，宋玠看见阮姜笑得一脸鸡贼，目光十分讨好。
清了清嗓子：“咳咳，有事启奏，无事退朝。”
阮姜退了退，双手献上自己的手机：“请皇上帮臣妾跳一跳。”
宋玠一口气差点没呛着，看了阮姜两眼：“我可不随便帮人的。”
阮姜笑着，右手伸到宋玠腰间，拧上一块小肉，转了半个圈：“跳不跳！”
宋玠叫得跟只烧了毛的鸡一样，就差没有咯咯哒咯咯哒了：“跳，跳，跳，我跳还不成吗！”
一把抽过阮姜的手机，打开微信跳一跳，看着上面21的分数：“哈哈哈哈哈，这么蠢的分数你是怎么跳出来的。”
笑完了，看了一眼阮姜，嗯，面色不好：“那个，还可以还可以，不算很差，跳一跳分数就上去了。”
这种时候不怂，什么时候怂。
等着吃竹笋烧肉吗？
附：文中所提阮徐和谈泽瑜故事，详见《二十四番花信风·处暑》。