马大爷要过生日了, 儿子马卓提前一天给他打电话，没人接。
晚上直接找上门去，又吃了个闭门羹。
马大爷最近报了一个两天一夜的农家乐, 出去潇洒快活了。这事马卓是知道的，算算日子早该回来了, 怎么现在家里没人呢？
在他锲而不舍的努力下, 电话终于接通了。马大爷的语气兴奋中带着点不耐烦：“有事吗马卓？我忙着呢！”
马卓：“爸, 你在哪儿呢？”
马大爷：“我在宣山农家乐啊！刚去抓牛蛙回来。我抓的牛蛙个头都可大了，一会儿拍个照片给你看看。”
旁边有人拆他的台，“那是因为您老人家眼神不好，小的根本就看不见！”
“去去去！”马大爷笑着赶人。
马卓：“您还在那个农家乐？前天不就该回来了吗？明天您就过生日了, 我给您……”
马卓的话还没说完，就被马大爷打断了：“不用你给我过生日！我不回去！生日有啥子好过的，我们一群人在这里热热闹闹的，吃的好住的好，别提有多顺心了。”
两天一夜的时间实在是太短了, 马大爷一行人还觉得自己刚探索完宣山的几个地方, 时间就过去了。
好些东西还没来得及吃，像是大闸蟹、溪石斑、走地鸡, 可不能就这么回去了！今天吃了虾酱炒鸡蛋, 小河虾现做的虾酱配上土鸡蛋，那滋味可别提了，现在想想还流口水。
除了有几个人实在是外面有事没法留下来，大多数人都不愿意走。他们派何教授和张老头出面，和桑宣宣谈了团购价, 少说要在宣山待上一个星期。
最近宣山还来了一对中年夫妇，没住上两天又把自己的亲朋好友都带过来了。
他们也是因为认识应玲珑才知道宣山农家乐的, 听说之前就来过一回。两批游客同住在桑园，低头不见抬头见，没几天就熟悉起来，一起结伴摘果子、捡蘑菇、钓鱼，打成一片，热热闹闹的，比在家待着有趣多了！
马卓只好说：“那我去宣山给您过生日。”
马大爷反问：“你有那个时间吗？”
马卓沉默了一下：“我当天去当天回。”
“你别来！”马大爷严词拒绝，“哪凉快哪儿呆着去！”
马卓：“……”
————
马大爷没有宣扬，可这一个电话打完，他要过生日的消息还是传开了，大家轮番去问他想吃什么玩什么，弄的马大爷怪不好意思的。
就一个生日，没什么好过的，这辈子也过了好几十回了。只是盛情难却，在桑宣宣来问的时候，马大爷还是松了口，说想吃盘饺子。
他小时候那个年代，没有现在花样百出的生日蛋糕。能用精白面擀皮包上一盘饺子，哪怕里面一块肉没有，光是调馅的时候加点荤油，那滋味也美的没边了。
马大爷要吃饺子的话一传出去，瞬间变成了全体总动员，大家七嘴八舌，有说该包猪肉荠菜馅儿的，有说韭菜鸡蛋木耳的素三鲜馅更适合老年人，还有的提出宣山上的野生蘑菇长得正好，不如来包个菇丁玉米鲜肉馅饺子。
最后张老头说：“大家都别争了，既然想吃，那就每种馅都来点！”
他说的很对，想包足够宣山这将近三十号人吃的饺子，光是馅就至少得和五大盆。最后定下来时，不仅有之前说过的几种，还加了芹菜牛肉饺子和鲅鱼饺子。
第二天一大早，大伙们兵分几路。老潘一家人去果园和竹林里捡鸡蛋，散养的母鸡会把蛋下在固定的地方，扒开草丛，能看到一丛被压倒的野草中落着几颗鸡蛋，捡起来放进篮子里，有种发现探索野外发现宝藏的喜悦。
路过果园时茜茜嚷着要吃桃，潘夫人随手摘下四五个蜜桃放进篮子里，新鲜水灵的桃子清水一洗，连带着皮一起吃，熟透的像小姑娘红彤彤的脸庞，味道鲜爽脆甜，一直咬到果核也不会尝到酸涩的味道。
何教授几个人负责摘菜，桑宣宣的菜种的很随意，随手撒下去一把，菜圃里甚至看不到边界，两种青菜边缘都参差不齐的混在一起。但每一种青菜都青翠欲滴，嫩生生的看着喜人。
摘菜摘到口渴，何教授从旁边的架子上摘下两个红艳艳的西红柿，桑宣宣事先说明山里的东西都没打过农药，用纸巾随便一擦就可以吃了。
西红柿皮薄红润，内里是沙瓤的，水分很足，最重要是带着西红柿的酸甜味。
“这个西红柿味道很正啊！”何教授感叹道，“年轻时候吃到的西红柿就是这个味，现在不太能买到这样的西红柿了。”
懂行的黄老板接话道：“菜市场买到的西红柿，除了乡下农户带进城里来卖的，都需要长途运输。为了适应运输中的颠簸，减少损耗。西红柿的品种慢慢改良成了硬皮番茄，运个几千里地都不带坏的，就是没什么西红柿味儿。”
旁边的人也说：“超市菜场卖的西红柿摘下来的时候都是青的，运输过程中才慢慢变红，肯定比不上这自然熟透的好吃。”
何教授一听，又摘了两个西红柿，准备带回去给吴东华尝尝。
摘完青菜，再掰一篮子嫩玉米，几个人回到桑园的时候，捡蘑菇和挖野菜的小分队也回来了。
虽说是给马大爷过生日包的饺子，可马大爷比谁都忙，不管哪里有活他都去帮忙，额头上渗出了汗珠，人却是红光满面，精神焕发的。
人老了最怕的就是冷清，马大爷和妻子离婚以后，住在两个城市，两个人还就一个儿子，马卓本身工作就忙，逢年过节还要两边跑，马大爷和前妻心疼他，就让他轮流在两边过节。
去年除夕的时候，轮到马卓去前妻家。马大爷自己在家，买了一斤肉，独自和面、擀皮、剁馅、包饺子，煮好了以后盛在盘子里，听着电视里热闹的画面，看着冷冷清清的家，才吃了两个就如鲠在喉，怎么也咽不下去。
现在的热闹衬得当时记忆里的冷清像是一场幻觉，一群人围在长桌边包饺子，虽然现在才九月，但莫名的有了一丝年味。
一个大家庭想吃上一顿饺子，就得要全家老少都行动起来。和面的、擀皮的、调馅的，连茜茜手里都被塞了一块小面团，让她捏着玩儿。
大家忙成一团，反倒有种乐趣。
做饺子第一皮要好，应玲珑不在，桑宣宣不敢揽下这活儿，饺子面是张老头和的。现在超市里都能买到现成的饺子皮，就是碱放的多了，吃着虽然滑溜溜的，嚼起来韧性却显得不够。最好还是要自己和面，张老头感受着面团的手感，觉得软硬正合适，盖上一块湿布开始醒面。
醒好了面揪成剂子，再交给负责擀皮的人。
黄老板的妻子姜惠丽擀面皮是一把好手，她一手拿着擀面杖，另一手轻轻一转，一个中心稍厚、边缘削薄的饺子皮就擀好了。
包饺子的人最多，大家八仙过海，各显神通，包出来的饺子一个比一个精巧，带花边的、三角形的、葵花形的、风车形的，还有专门用来做蒸饺的鸳鸯饺子、梅花饺子、四喜饺子。
茜茜第一次看到这么多形状的饺子，简直看花了眼，非要闹着每种都要吃一个。潘夫人说她肯定吃不完，茜茜还不服气：“可以的！我会很努力的吃！”
何教授和吴教授这一对没怎么下过厨的夫妻左看看右瞧瞧，不知所措的捏紧了手里的饺子皮，差点以为自己误入了什么厨艺争霸的现场。
两个人规规矩矩的包着元宝形状的饺子，还不小心包漏了两个。
吴东华讪讪道：“你们这不是饺子，是饺子的N种同分异构体。”
————
饺子出锅啦！
胖乎乎的水饺鼓着圆滚滚的肚子，像个小帆船似的浮在水面上。
光是煮饺子的锅就支了六七个，想吃哪种馅儿，就到哪个锅前排队。还有的锅里搞成了全家福，每种馅儿都下了一盘，捞上来以后什么馅都有。吃的时候每个饺子都是不同的惊喜。
马大爷吃的就是全家福那一锅。咬开一个，尝到了弹滑鲜美的肉馅，鲅鱼饺子！
秋风起，鲅鱼肥。
现在正是吃鲅鱼的好时节，鲅鱼馅就是在马大爷眼皮底下调好的，新鲜的刚运到宣山的鲅鱼还带着光泽，去刺去皮以后剁成泥，混着五花肉、韭菜末和蛋清一起搅拌。
鲅鱼馅饺子好吃的秘诀就在于搅和的力道，筷子朝一个方向搅动，一气呵成，中途绝不能换方向。这样包好的鲅鱼饺子内馅q弹爽滑，鲜而不腥，汁水鲜香四溢。
再吃一个，这回不用咬，光是看就知道饺子是什么馅儿的了，刚刚吃的鲅鱼饺子是海味，这个就是山珍。
嫩玉米的浅黄透出薄薄的饺子皮儿，新鲜摘来的蘑菇切成小丁，菇柄软韧，菇盖脆爽，好鲜好香！
正吃着饺子，马大爷发现身边一静，大家都放下了手里的盘子，朝他身后看来。
马大爷转身去望，见到应玲珑捧着一碗面走出来。马大爷还愣着，身边围着的大家都拍起手来，齐声说道：“老爷子生日快乐！身体健康，诸事顺心！”
马大爷一下红了眼眶，手都有点抖。“谢谢、谢谢！”
应玲珑手里端的是给他做的长寿面，知道马大爷吃多了饺子，面条只有小半碗，散散地卧在碗底，夹起来就会发现其实这只是一根面。
长寿面就要这样，寓意长长久久，绵绵不断。一碗面也是一根面，一锅面也是一根面。
表面粗糙的面条吸饱了高汤，在众人祝福的笑容中，马大爷低下头，认真又庄重的吃下了这碗面条。
他想，这个生日，他这辈子都会铭记于心。
心里酸酸涨涨，又被一股绵绵不绝的暖意包裹着，这应该就是幸福吧。