迟妄出身在一个并不算很富裕的家庭。
更小时候的事情迟妄已经记不太清了。他只记得刚开始的时候一切都还算正常, 直到他的父亲和工作上一个朋友走得亲近后，染上一些恶习。
开始酗酒，赌博。
那会迟妄的母亲才怀上迟烈, 而父亲对于母亲的劝说始终无动于衷。
甚至偶尔还会动手，在最后一次险些造成流产时。
迟妄的母亲终于心灰意冷，生下迟烈后果断决定离婚。
但还没等离婚手续办好, 他的父亲杀人犯法了。
那年迟妄还小，不在现场。但后来也从大人们的一些争吵, 以及闲言碎语中慢慢了解到事情的真相。
原因是他父亲当晚赌博输得很惨，那所谓的朋友看他的父亲输得底裤都不剩了, 于是笑着拉他去喝酒吃夜宵。
夜宵摊上，他们遇到刚下晚自习的一个高中生。
那个高中生也是和朋友一起来的。他长得干干净净，着装整洁，身边的朋友都捧着他，看起来就是有钱人家的小孩。
据迟妄的父亲后来回忆。
他说自己喝了酒，加上婚姻不顺，总觉得那个高中生看他时眼里满是不屑和嘲讽。
他的父亲说：这么忍了半个小时后, 我受不了。可能喝了酒有些上头，在他们要付钱离开时, 冲上去就揪着他的领子打了起来。
高中生年轻，也有力气。
突然被人这么冲上来打，心里不服气, 挣扎反抗起来。
两人扭打在一起, 周围一切能用上的东西迟妄的父亲想都没想，直接拿起来用。
他的父亲平时的工作是用蛮力, 力气很大, 很快占了上风。被压着打的高中生反抗力度越来越小, 然后，渐渐失去了动静。
最终在抢救去医院的路上，去世了。
至此，他的父亲都始终是一个不折不扣的人渣。
这件事那年在当地影响不小，对方家里有钱有势。
小孩是他们家的独生子。
所以无论迟妄的父亲怎么忏悔，甚至跪下来求他们，小孩的父母也没心软过。
那对父母不要赔偿金，只要他牢底坐穿。
判决下来的那天，不论是迟妄还是他的母亲，都以为事情会到这结束。
可谁也没想到，他们开启了噩梦般的五年逃亡生活。
尽管迟妄的父母已经离婚，可赌博欠外债的那些人只认钱。
根本不讲理。
外公去世得早，那些人见家里没有成年男人，逼得一向强势的外婆最后把房子抵押卖给了他们，家里更是一贫如洗。
无奈之下，迟妄的母亲为了养活他们，开始每天没日没夜的工作。
白天工作完，饭都没吃马上就要赶下一趟。
迟妄心疼这个被生活压榨的年轻女人，却也无计可施，只能按照她的叮嘱，努力学习，和外婆一起照顾弟弟。
那会他站在走廊上，在烈日下看着楼下的小孩玩耍打闹。
始终一动不动，用那已经见底的笔芯，咬了又咬，坚持完成作业。然后回到身后十几平的小屋子里，带着咿呀学语的迟烈吃饭。
迟妄几乎很少抱怨。
比起羡慕，他更希望自己赶快长大，而不是一个什么都不会的初一生。
由于迟妄母亲的努力，他们的生活后来也逐渐好了起来。
可好景不长，又似乎是印证了那句“麻绳专挑细处断”的老话。他的母亲在高强度的工作下，最终累垮身子。
在迟妄中考的前一个学期，去世了。
那年还算年轻的外婆一夜之间白了头，整日以泪洗面。
而年幼的迟烈似乎也感知到了什么，那段时间每天下来能哭上四五个小时。
十四岁的迟妄哭不出来。
他只是默默地用不多的积蓄处理完母亲的后事，然后不顾学校老师的劝说，再也没踏进学校一步。
他不属于那儿。
迟妄知道的，自己没有选择。
靠着外婆的那个小摊子，他们没办法活下去，他不能上学。
他只能去工作。
可惜找一份工作真的很难，尤其在迟妄没成年的情况下。
更是难上加难。
所以后来他也终于体会到了女人的辛苦，在第一份工作白干两个月被老板强行轰出去后，迟妄没敢回家。
他不知道该怎么面对外婆和弟弟。
于是在街头坐了两小时后，步行去见了他的母亲。
那段时间积攒的眼泪实在憋不住了，迟妄坐在墓碑旁边，一遍遍问着已经死去的母亲他该怎么办。
没人会回答。
也没人能回答他。
迟妄只能擦干眼泪，第二天继续去找工作。
只要有钱他什么都干。
因为不干，他们都会饿死。
好在之后的日子渐渐好了起来。
这么兜兜转转，迟妄最后进了一家小网吧，然后没过几个月就被他的恩师邀请加入PDS俱乐部。
一起打电竞。
那会国内电竞还没发展起来，PDS也只是个小俱乐部。
全靠老板一腔热血电竞梦，才坚持着一直没解散。
而其他老板们怕赔，也不敢往里头投太多钱。
所有的一切都是未知，当时迟妄的恩师口水都说干了，也没替俱乐部拉回去几个人。
迟妄刚开始也是拒绝的。他没有机会冒那个险，迟烈在上小学，需要这份工资。
但日复一日，在恩师的坚持下，迟妄最终动摇了。
他一开始进PDS当青训生，打CF，但CF官方一直没推出赛事，后来就被挖去LOL分部打了几年。
就像恩师说的，迟妄在打游戏上不是一般的有天赋。在LOL分部那三年，他的打野创造了许多名场面，跟着队伍夺了两年冠。
“然后呢？”
手机那头的桑榆好奇地问，“你为什么又回去打CF了？”
以前那些困难的事情，迟妄没跟桑榆提起任何一件。他避开那些沉重的话题，尽量往轻松了说。
所以看到桑榆听得起劲，他的心情一下放松下来，笑着答道。
“可能还是比较喜欢FPS游戏？”
“好吧。”
桑榆没揪着这个话题不放，她逻辑向来强，从中听出了一丝不对劲。可看迟妄闭口不谈，桑榆也默契地选择了不问。
毕竟不是所有人都乐意把过去一些事情揭开给人看的。
桑榆能理解迟妄。
但她也希望自己的陪伴能缓解迟妄的烦恼，于是在电话挂断后，她坐在**思考了很久，最后给迟妄发了条消息。
桑榆的消息过来的时候，迟妄还没有回家。
他找了个垃圾桶，把掐灭的第二根烟和第一根一起丢了进去。感受到手机的震动，迟妄这才拿起来看。
桑榆发过来的是一张照片。
镜头前有张纸，上面画着两个小人儿。短发男生坐在地上擦眼泪，长发女孩则站着在摸头，在安慰他。
看到这幅画，迟妄抿唇笑了起来，阴郁的情绪一扫而空。
他打字道：
【把我腿画这么短？】
没等几秒，桑榆的消息进来了，她认真解释：【Q版小人就是这样的，我的也短。】
迟妄没回话，他默默保存图片然后把自己的腿拉长，再重新发给桑榆。
手机那头的桑榆看到后，沉默良久，最终发了一串省略号过来。
谈心到这结束，迟妄给俞小波发了条延长假期的消息，便爬楼梯回家了。
刚到家门口，还没来得及掏出钥匙开门，眼前的门却自动打开了。
迟妄眼神微愣，接着便看见董湘瘦弱的肩上披着一件单薄的外套，布满皱纹、苍老的手上握着一个手电筒。眼底满是担心。
看见他的那一刻，董湘马上松了一口气，瞪着迟妄。
“你半夜跑哪儿去了？多大的人了还总是让人担心。”
迟妄笑了起来，他揽住外婆瘦弱单薄的肩膀，随着她往里走，边解释着。
“下午没理女朋友，认错去了。”
“你有女朋友？”
“嗯。”
闻言，董湘抬头狐疑地看着迟妄，显然不相信他的鬼话，“你每天只知道工作，有时间谈女朋友？”
迟妄扯了扯唇，见董湘实在不相信，最后找到他们比赛时的视频，指着桑榆说。
“我女朋友。”
董湘扶了扶鼻梁上的老花眼镜，定睛一看。发现手机屏幕上的女生皮肤白净，五官精致，看起来就是个乖小孩。
她又看了眼有些得意的迟妄，摆手道：“拉倒吧你。人女孩这么漂亮可能是你女朋友？”
迟妄眉头一挑，没回话，径直把手机收了回来。
果然没几秒，董湘见他不搭腔，于是忍不住补充了一句——
“你带回来给我看看，我就信。”
迟妄抬眼看向眼前年迈的外婆，忍不住笑了起来。
-
迟烈高考考得很好，去首都上大学完全没有问题。
但他为了照顾外婆，填志愿报考了本地的大学。
决定要延长假期，也是因为迟妄想送他去学校报道再走。
去学校报道的那天上午，迟烈都还在外面做兼职的事情。他完全不在意能不能抢到一个好宿舍，而更在意赚到的钱。
迟妄心疼他的同时，又不得不尊重迟烈的想法。
下午，两人才到校门口就有学校的学长学姐们迎了上来。迟烈长得好看，好几个学姐都抢着过来帮他。
迟妄揶揄他的同时，又压了压自己头上的棒球帽。但好死不死，最后还是被一些打游戏的男生认出来了。
最后迟烈看不下去了，把他赶走了。
等看着迟妄上车后，迟烈才自己托着行李跟学姐走进校园。他的注意力被热情的学姐转移了，浑然没注意到校门口的人群中，有一个女人在打听他们。
女人盯着他离开的方向，眼底情绪复杂。
迟烈但凡回头看一眼，都能看到那人眼神里的怨恨，和丝丝不甘心。
但他没有机会回头。
洲际赛开始的前天下午，迟妄买了最晚一班的机票及时飞了回来。
抵达基地时，战队的其他人正好在会议室开会。
费耿看见他进来了，还笑着调侃了一句：“你要再不回来，我都要商量着明天让微风上场顶替你的位置了。”
迟妄摘下头上的棒球帽，在桑榆身边坐下来，语气随意道。
“也不是不行。”
费耿切了一声，翻了个白眼，没理会迟妄的疯言疯语，继续讲着下一周比赛的战略和打法。
讲到约莫十一点左右。
费耿结束他的演讲，放大家回去睡觉了。看见迟妄坐在位置上没动，大家都默契地走出去，让出房间给他和费耿谈话。
所有人都以为迟妄是在开玩笑，包括微风本人。
直到洲际赛进行到十月份，眼看着他们战队积分又在ZK之下。
迟妄和费耿集体摆烂了。
费耿以迟妄手使用过度怕引起手伤复发为由，让微风替补迟妄，转而桑榆担任指挥。
现场的解说和正在看直播的观众们看到这一幕，都惊了。
纷纷讨论起来：
“PDS这是有什么战术吗？换下迟神，谁来指挥啊？微风吗？”
听到男解说的三连疑问，女解说笑了笑，跟着调侃道：“有没有可能是Elm啊？”
“真的假的，Elm指挥吗？我惊了呀！据我所知，Elm好像没有指挥过的经验，这把她能指挥好吗？”
女解说笑而不语，“之前Elm刚加入PDS也有人说她没职业经验。”
这话一出，原本还在质疑的弹幕马上涌出一大批支持桑榆的人。
他们立马发了一连串的“哈哈哈哈哈哈”出来，更有甚者直接扣“666”。看直播的人聊着聊着，也提及到了半年前春季赛桑榆伤害榜第一，让网友们道歉的事情。
在大家畅所欲言时，桑榆担任指挥的第一把比赛终于开始了。
桑榆打开地图看了眼航线，没标P城，转而打算跳军事基地。
其余三人看着她标的点，沉默几秒，最终荣柏旬忍不住开口问道。
“榆姐，这把跳机场我们怎么玩啊？”
桑榆抿了抿唇，握在鼠标上的手指松了松，嗓音淡淡道：“听我指挥。”
“行嘞。”
见桑榆有信心的模样，荣柏旬也松了口气，他十分上道地改了称呼，故作严肃认真道：“榆队，头上有一队，怎么跳？”
“别管。”桑榆说：“先占C字楼。”
根据桑榆的指挥，他们三直接跳到了屋顶。
然而头上那一队显然也不想放过资源丰富的C字楼，也跟着跳了下来。
前台两队正打得如火如荼，后台的迟妄正悠闲地刷着手机。
费耿见迟妄看都不带看一眼他们的比赛状况，皱眉劝道。
“你这有点过于惬意了。嘿，醒醒，你还没退役呢。”
话落，身旁的迟妄便撩起眼皮看了大屏幕一眼，但匆匆扫了两眼，又继续看手机去了。
费耿啧了一声，头疼道：“你就这么相信他们不会搞糟？”
“当然。”
迟妄抬头朝费耿笑了笑，眼底满是得意，“也不看桑榆的指挥是谁教的。”
“……”
得，他还是老老实实看比赛吧。